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Pas d’iconographie. 


Lénine l'explique dans la préface de son 
livre, L'État et la Révolution : « Les grands 
révolutionnaires ont toujours été persécutés 
durant leur vie : leur doctrine a toujours été 
en butte à la haine la plus féroce, aux campa- 
gnes de mensonge et de diffamation les plus 
ineptes, de la part des classes oppresseuses. 
Après leur mort, on tente de les convertir en 
icones inoffensives, de les canoniser pour ainsi 
dire, d’entourer leur nom d’une auréole de 
gloire pour la < consolation » des classes 
opprimées et pour leur duperie, en même 
temps qu’on émascule la substance de leur 
enseignement révolutionnaire, qu’on en émous- 
se le tranchant, qu'on l’avilit. » 
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L'auteur de ce livre travailla avec Lénine et 
le fréquenta personnellement beaucoup. En 
publiant les souvenirs familiers qu’on va lire, 
nous avons voulu faire tout autre chose que de 
l'iconographie, nous pouvons même dire que 
nous avons voulu faire le contraire. 


Ce que le satirique Bernard Shaw a fait 
contre ses « héros », les abaisser par la vision 
de leur intimité, nous avons voulu le faire 
pour notre grand chef. L’apercevoir dans 
sa vie quotidienne, au milieu des banales 
nécessités, des corvées de la vie quotidienne, 
vivant dans le travail de l’'émigration et au 
milieu des siens, sa compagne, sa belle-mère et 
les émigrants russes révolutionnaires, et obligé, 
par exemple, de faire la vaisselle avec Martov, 
pendant que sa compagne se charge du mar- 
ché, empêchera d’avoir de Lénine l'image 
romantique et abstraite qu’on a si souvent en 
France, — afin sans doute de croire qu’il suffit 
d'être romantique pour être révolutionnaire ; 
cela permettra de voir Lénine où il est authen- 
tiquement : parmi ceux qu’il appelle lui-même 
souvent, les « petites gens ». Les petites gens, 
ceux-là mêmes pour lesquels les révolution- 
naires doivent travailler, qu'ils doivent rendre 
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conscients et organiser pour qu’ils deviennent 
eux-mêmes les maîtres par la révolution com- 
muniste. 


Les militants, les travailleurs d'ici liront cer- 
tainement avec plaisir cet opuscule de Souve- 
nirs. Il leur semblera que le grand chef inter- 
national, originaire de Russie, est un simple 
membre de leur famille. 


On trouvera, dans le texte, Lénine nommé 
de différentes façons, tantôt par son prénom, 
tantôt par son patronyme, tantôt par son pseu- 
donyme. Son nom complet est : Vladimir: Ilitch 
Oulianov, dit Lénine. 

Le nom de sa compagne est : Nadiéjda Cons- 
tantinovna Kroupskaïa. 
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PREMIÈRE PARTIE 


Par un matin grisâtre de 1919, je descendis 
‘du train à la gare du Nord et me rendis chez 
*Kamski (Vladimirski M. F., actuellement Com- 
< missaire du peuple en Ukraine) qui m’accom- 
pagna quelques heures plus tard chez Lénine. 

Lénine habitait à ce moment-là une petite 
rue calme et écartée : rue Marie-Rose, numé- 
ro quatre, au deuxième étage. C’est Nadiéjda 
Konstantinovna, la femme de Lénine, qui nous 
ouvrit la porte. 

C'était un petit logement : deux chambres et 
‘une cuisine. L’une de ces chambres, où l’on 
arrivait par un petit couloir, c'était le cabinet 
de travail de Lénine. Elle était éclairée par 
deux fenêtres. Son « bureau », Cétait tout sim- 
plement une grande table de bois blanc recou- 
verte d’une toile cirée noire. Le mobilier était 
‘composé d’une chaise ordinaire et dans un 
in à droite, d’un divan bas, assez large, recou- 
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Au lieu de : Par un matin grisâtre de 1919, 
il faut lire : Par un matin grisâtre de 1910. 
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vert d’une housse grise et noyé sous les livres. 
Partout des livres. Sur des étagères, sur une 
planche, sur le parquet ! Au bord du divan, il 
y avait un jeu d’échecs. C'était là qu’on y 
jouait. Par la suite, quand je venais dans le 
logement de la rue Rose-Marie, Lénine me pro- 
posait souvent de jouer ; dès qu’il voulait se 
donner un moment de liberté. 

— On se bat ? 

— On se bat. 

-— Voulez-vous un cavalier d’avance?.. Non? 

— Tant pis pour vous, je mangerai votre 
cavalier. 

Et si c'était Lénine qui mangeait mon cava- 
lier, il disait avec un sourire malin : 

— Vous êtes content ? 

Dans un mur de ce cabinet était construite 
une profonde alcôve, séparée du reste de la 
chambre par une porte vitrée. Il y avait deux 
étroits lits de fer. 

Par une porte au milieu du petit couloir, on 
entrait dans la deuxième chambre. Là couchait 
la mère de Nadiéjda Konstantinovna, vieille 
femme sage et alerte. C’est là aussi que tra- 
vaillait Nadiéjda Konstantinovna. La cuisine 
servait de salle à manger. Les ustensiles du 
ménage ne se distinguaient ni par leur nombre 
ni par leur luxe ; quelques casseroles, un pot 
en aluminium où chauffait l’eau pour le thé. 
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Mais Nadiéjda Konstantinovna avait encore 
des ustensiles en réserve : deux ou trois lam- 
pes à brûler, deux ou trois théières, quelques 
verres. C’étaient des ustensiles abandonnés par 
des camarades qui quittaient Paris et Nadiéjda 
Konstantinovna les passait à tour de rôle aux 
nouveaux venus. J’appris à connaître cet entre- 
pôt dès ma première visite. Lénine, ayant 
appris que j'étais sans logement et à l’hôtel, 
me donna des conseils : 


— Avez-vous une lampe à brûler? me 
demanda-t-il. Et, sans attendre ma réponse, il 
s'adressa à Nadiéjda Konstantinovna: « Nadia, 
r’avons-nous pas quelque chose dans ce 
genre. » 


« Quelque chose dans ce genre » fut donc 
trouvé dans un placard du couloir. 

Ma première visite chez Lénine dura deux 
heures. Je lui exposais la situation à Moscou 
et il me mit au courant des affaires du Parti 
à Paris. À Moscou, le Parti traversait des 
heures difficiles. Partout, — et en particulier 
à Moscou, — les organisations étaient ravagées 
et la confusion régnait dans les esprits. Les 
querelles fractionnelles se faisaient durement 
sentir ; les arrestations se multipliaient ; et on 
voyait clairement que la provocation s'était 
bâti un nid solide. A cette époque, Malinovski 
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et Brandinski (*) étaient au-dessus de tout 
soupçon. Après m'avoir entendu, Lénine me 
proposa d'écrire un article pour le Social- 
Démocrate, sans oublier aucun détail de mon 
récit. 

« Ne manquez pas de faire cet article. Cela 
fera du bien à nos écervelés. » 

Cela s’adressait au groupe des conciliateurs, 
particulièrement Mark (Lioubriov). 

— Vous avez une mine assez miséreuse, 
ajouta Lénine, il va falloir vous remonter 
sérieusement. 

J'avais, il est vrai, un fort mauvais air à 
cette époque. Je venais de passer un an et demi 
en prison et, contrairement à mes séjours pré- 
cédents, celui-ci avait bien abimé ma santé. 
Chaque fois que, par la suite, je rencontrais 
Lénine, il ne manqua jamais de me regarder 
attentivement, cherchant des signes de réta- 
blissement. 

J'entrai chez lui un matin, un mois environ 
après mon arrivée. 

— Vous tombez bien, me dit-il. Je voulais 
justement vous voir. Il y a une affaire intéres- 
sante. Voici. 

Et il me tendit une lettre. Elle venait d’un 
groupe de marins du croiseur tzariste Gloire, 


(*) Voir plus loin. 
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qui était à Toulon en réparation. C’était un 
groupe de marins social-démocrates qui 
demandait d’abord des journaux, mais qui 
surtout réclamait avec insistance l’envoi à Tou- 
lon d’un camarade pour les aider à organiser 
le travail révolutionnaire à bord du croiseur 
et dans les cercles de marins de Toulon. 


— J'ai pensé à vous pour ce travail, me dit 
Lénine. Vous acceptez. Vous ferez d’ailleurs 
d’une pierre deux coups ; vous aurez un tra- 
vail intéressant tout en vous rétablissant au 
soleil du Midi. N'oubliez pas qu’il va falloir 
travailler dans des conditions presque équiva- 
lentes à celles de l’illégalité de là-bas, car le 
commandant du croiseur fera tout son possible 
pour qu’on vous éloigne de Toulon. Et cela 
dans le meilleur des cas. Dans le pire, on 
Pourra vous attirer sur le croiseur et vous 
transporter en Russie. 

J’acceptai la proposition de Lénine et partis 
deux jours plus tard à Toulon, pourvu des 
bénédictions de Lénine et de Nadiéjda Kons- 
tantinovna. 


Je restais là-bas trois mois et fis le travail. 
Lénine et Nad. Konstantinovna m'écrivaient 
Souvent. Ils se renseignaient sur la marche du 
travail, les sentiments des marins, leurs condi- 
tions de vie et ils me conseillaient toujours 


} 
Pa 
f; 


Te, mr 


ik LÉNINE A PARIS 


l’air du Midi pour perdre mon air « miséra- 
ble ». 


* 
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Les promenades à bicyclette étaient certai- 
nement la distraction préférée de Lénine. Elles 
lui faisaient un plaisir extrême. Nadiejda 
Konstantinovna et lui avaient chacun une bicy- 
clette. C'était un cadeau d’un de leurs amis. 
Vladimir Ilitch soignait minutieusement ves 
deux bicyclettes. Il les graissait. entièrement 
pour les ranger à la cave durant l’hiver. Et dès 
le premier rayon de soleil, il les sortait de la 
cave, il les essuyait, les frottait, les « nicke- 
lait ». Et alors tous ses instants de liberté pas- 
saient en excursions à bicyclette dans les envi- 
rons de Paris. 

Je me rappelle qu’on le trouvait sur le trot 
toir devant sa maison, sans veste, les manches 
de chemise retroussées. Devant lui étaient les 
pièces démontées de sa chère bicyclette. Il net- 
toyait, frottait, graissait ; il vérifiait les écrous, 
les chambres à air, gonflait, collait des pièces, 
enfin se donnait entièrement à ce travail. Pour 
le faire, il était tranquille ; on ne le dérangeait 
pas ; la ruelle qu’il habitait était calme et la 
circulation était rare. 


Un jour, il arriva chez nous, au 110, avenue 
d'Orléans, où s’abritait l’Imprimerie-Expédi- 
tion du Social-Démocrate. La bicyclette de 
Lénine était poussiéreuse; un bouquet de fleurs 
des champs était attaché au guidon. Ces fleurs 
étaient pour la mère de Nadiejda Konstanti- 
novna. Vladimir Ilitch rapportait de chaque 
promenade un bouquet de fleurs des champs 
qui faisaient un énorme plaisir à la vieille 
femme. Il y avait ainsi toujours chez eux des 
fleurs fraîches, venant de la campagne. 

— « C'est Volodia qui me les a apportées, 
disait la vieille femme. Il me gâte toujours. » 
Ses rapports avec Lénine étaient réellement 
émouvants. « Volodia me fait la cour comme 
un chevalier », disait-elle en riant. Elle était 
très contente quand il se mettait à jouer avec 
elle aux cartes. Je me rappelle avoir assisté à 
une séance où la vieille femme perdit deux fois 
de suite. Elle était hors d’elle et disait, moitié 
en colère, moitié feignant la colère : « Le ban- 
dit ! Quel bandit ! Deux fois de suite! Il gagne. 
Il se moque de la vieille. » 

Lénine riait à gorge déployée. « Allons, 
encore une fois ; vous prendrez votre revan- 
che », dit-il triomphalement. Il perdit, à V 
grande joie de la vieille. 

« Cette fois-ci, on a bien joué, s’exclama- 
t-elle. Ce n’est pas si facile de me rouler. » 
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Une fois, je la trouvais dans sa chambre, au 
travail. Un énorme tas de papiers était sur la 
table, des lettres, des vieux manuscrits, des 
morrasses… (C’était des pièces triées par 
Nadiéjda Konstantinovna et à détruire. La 
vieille les déchirait minutieusement. « Je puis 
être aussi utile à quelque chose; j’aide », 
disait-elle. 

En attendant que ses enfants rentrent, je 
bavardais avec elle. 

« Volodia est toujours occupé », se plaignait- 
elle. « Et dès qu’il est à la maison, il travaille. 
Avec lui, pas de répit. Il devrait se reposer, 
mais il ne veut même pas en entendre parler. 
Mon Dieu, qu’il est têtu. Nadia, c’est la même 
chose. Elle reste toujours tard dans la nuit. 
Elle chiffre ou elle déchiffre les lettres de là- 
bas. On ne peut pas les amener à se reposer. » 

Je ne sais plus à quel propos elle commença 
à se souvenir des temps lointains. Mais à ce 
moment arriva Nadiéjda Konstantinovna. 

« Voici Nadia ! Je me plains à Alexéï de 
toi et de Volodia. Vous vous conduisez mal. » 
Sa fille la consolait. « C’est toujours la même 
chose », reprenait la vieille mère, « un moment 
c’est lui qui me console, un autre c’est elle. 
Comme s'ils s'étaient concertés. » Et elle fei- 
gnait la colère. « J’ai toujours dit à Nadia, 
ajoutait-elle, que çà finirait mal. Quand nous 
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vivions encore avec Nadia à Petersbourg, je 
me suis aperçue qu’elle se mettait à sortir fré- 
quemment, puis tout le temps. Elle « avait des 
affaires ». Je ne devinais même pas ce que 
c’étaient que ces affaires. Ensuite, un jeune 
homme commença à fréquenter chez nous. 
C'était Volodia. Ils apportaient tout le temps 
des livres et partaient ensemble, je ne sais où. 
Je disais alors à Nadia que ce travail finirait 
mal. J’avais raison. Ils ont été arrêtés tous les 
deux et déportés. Et puis ça a roulé. De la 
déportation, ils sont partis à l’étranger et m'y 
ont fait venir ensuite. Jusqu'en 1905, nous 
sommes restés à Genève. Et en 1905, quand il 
me semblait que j'étais habituée, ils mont 
encore fait une surprise. Un jour, j'étais à la 
maison. Nadia arrive et prépare ses affaires. 
Je lui dis : « Volodia vient de sortir ; il ren- 
trera probablement tout à l’heure. » Là-dessus, 
elle me répond : « Je le sais, maman, seule- 
ment, il ne rentrera pas tout à lheure. Il est 
parti en Russie. Et moi j’y pars demain. Je 
viens seulement mettre les affaires en ordre 
et m’arranger pour toi. » Je suis restée bouche- 
bée ! « Comment, dis-je, en Russie ! » Est-ce 
qu'on part comme ça en Russie ? » Il a pris 
son chapeau et il est sorti simplement sans ses 
affaires ? Qu’est-ce que vous en dites, Alexeï ? 
— « H le fallait », me répond Nadia. Je com- 
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prenais qu'il le fallait, puisqu'il l’a fait. Mais 
j'ai tout de même été stupéfaite. Le lende- 
main, Nadia est partie, je suis restée à Genève. 
Et quelque temps après, Bontch-Brouïevitch 
arriva chez moi ; il me dit : « Préparez-vous. 
grand'-mère, nous partons à Pétersbourg. » Et 
nous sommes partis chez eux. Je n’y suis pas 
restée longtemps. Et le peu de temps que j’v 
suis restée, je n’ai presque pas vu Volodia et 
Nadia. Ils passaient comme des comètes. Puis, 
ils sont partis à Genève. On m'a de nouveau 
transportée chez eux. Nous avons ensuite 
déménagé à Paris. Et ils ne resteront certai- 
nement pas ici. Ils partiront de nouveau quel- 
que.part. Ils ont toujours des fourmis sous les 
pieds. » 

Une fois, Nadiéjda Konstantinovna me 
raconta leur vie à Munich, quand commença 
à paraître l’Iskra. Il y avait à Munich, Lénine, 
Nadiéjda Konstantinovna, Martov et un typo 
russe, Blumenfeld. La vie était alors paisible. 
Le Parti naissait seulement. Il n’y avait pas de 
luttes fractionnelles. On établissait seulement 
les liaisons, plus ou moins régulières avec les 
organisations locales de Russie. lI y avait beau- 
coup de travail, mais il fallait aussi s’occuper 
du ménage. On décida d’organiser ce dernier 
selon les principes de la communauté. Nadia 
Konstantinovna allait au marché. Les hommes 
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aient à la cuisine. Ils devaient aussi laver 
la vaisselle. Lénine et Martov lavaient la vais- 
selle ensemble ou bien à tour de rôle. Lénine 
supportait tous ces devoirs ménagers humble- 
ment et sans plainte. Martov faisait le travail 
consciencieusement, mais gémissait, surtout au 
lavage de la vaisselle. Et chaque fois, il se 
plaignait de la « lenteur du progrès » ; il 
souhaitait un temps où serait inventée une 
vaisselle qu’on n'aurait pas besoin de laver, 
mais qu'on pourrait simplement jeter après 
chaque usage. Il essayait même de trouver 
quelque chose dans ce genre. La question d’une 
vaisselle perfectionnée servait de sujet de con- 
versation domestique, pendant la « vaisselle ». 
Lénine consolait Martov et lui assurait . que 
cette vaisselle idéale existerait certainement 
un jour. « Pour le moment, disait-il, il faut se 
résigner à la lenteur du progrès et se servir de 
la vaisselle qui existe. » 


Nous retrouvons les nouveaux venus de 
Russie, au Social Démocrate, avenue d'Orléans. 
N y a là Rikov, Mikhaïl Mironitch (Mandels- 
tam) et moi-même. Il y a aussi les vieux émi- 
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faisait connaître la vie de Paris. C’est lui qui 
nous donnait des conseils pour s'arranger à 
bon compte avec le logement, la nourriture, etc. 
Il arriva que Rikov, au lieu de passer seule- 
ment à Paris, décida d’y passer quelque temps, 
pour se reposer, recueillir ses pensées, s’ins- 
truire. C’est ainsi qu’il eut à arranger son 
« ménage », c’est-à-dire acquérir une lampe à 
brûler, une théière, des verres... Kamenev s’of- 
frit comme guide pour ces achats. Il affirma 
s’y connaître très bien. 

Le lendemain matin, je trouvai dans cette 
expédition Rikov et Lénine. Ce dernier ne se 
tenait pas de rire. Rikov lui faisait le récit de 
son emménagement. Il lui expliquait que le 
vieux Parisien Kamenev lavait convaincu 
d'acheter de la vaisselle non émaillée. « Elle 
est meilleur marché », lui avait dit Kamenev, 
« elle est plus solide, elle peut servir aussi bien 
pour faire bouillir de l’eau que pour n'importe 
quelle cuisson. » On acheta donc de la vaisselle 
« non-émaillée ». Et le soir on alla tous inau- 
gurer la nouvelle vaisselle universelle de 
Rikov, chez lui. L’eau fut mise solennellement 
dans le pot « non émaillé » et le pot fut mis 
sur le réchaud. Hélas ! un craquement se fit 
entendre ; le pot sans émail tomba, éclatant en 
morceaux. L’eau inonda la chambre. Alors 


Aikov raconta avec un humour inimitable 
‘comment le grand connaisseur Kamenev 
l'avait conduit expertement à travers les maga- 
sins à la recherche de ce pot de terre slaise, 
qui venait d’éclater devant eux. 

Lénine riait littéralement aux larmes. « Eh 
bien, arrivait-il à dire, vous avez eu «le la 
chance, mon cher ami. Vous avez choisi un 
conseiller vraiment exemplaire. Qu'il soit 
maintenant le spécialiste chez nous de cette 
question. » 


En 1911, je fus chargé de diriger l’impri- 
merie et l'expédition du Social-Démocrate qui 
avait toujours son siège au 110, avenue d’Or- 
léans. Cette organisation était dirigée avant 
moi par Kamski (M. F. Vladimirski). Mon 
entrée en fonctions coïncidait avec la mise en 
activité de la commission technique, créée par 
le Comité Central unifié et qui avait pour tâche 
de contrôler l’activité technique du C. C. Dans 
cette commission entraient, pour la fraction 
bolchevique, Kamski et N. A. Semaschkc; pour 
les conciliateurs, Mark et L. Vladimirov. 

Je trouvais avenue d’Orléans une situation 
peu normale. En bas, à l'imprimerie, tout était 
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plus ou moins en ordre. Nos typos, Vladimir 
et Riskine, faisaient tranquillèment leur tra- 
vail. Mais au premier étage, je me trouvais 
devant deux armoires et un bureau fermés à 
clefs et scellés, comme si un huissier était 
passé. Mais l’auteur des scellés était Vladimi- 
roy (par la suite devenu commissaire aux 
finances de FU. R. S. S.). Ayant trouvé à l'im- 
primerie une brochure qui venait de sortir des 
presses (l’auteur en était, si ma mémoire ne 
me trompe pas, Zinoviev ; elle traitait de lac- 
tivité de la fraction s.-d. à la Douma). Cette 
brochure était sortie sans l’avis de la commis- 
sion technique : il voyait là un acte de licence 
et d’illégalité de la part de l'organe central et, 
évidemment, en particulier de la part de 
Lénine. Ainsi, L. Vladimirov prit tout net la 
décision d’enfermer les imprimés litigieux 
dans une armoire, de fermer à clef, de sceller. 
Il n’y a que le premier pas qui coûte. Après la 
première armoire, la deuxième armoire, puis 
le bureau furent scellés. C'était une confisca- 
tion en règle. Mais l’acte du confiscateur était 
insoutenable, parce qu’il outrepassait le man- 
dat de la commission technique dont il était 
membre. 

Quinze ans sont passés depuis. Et c’est 
aujourd’hui que je vais avouer mon crime | 
J'ai pris les ciseaux ; j’ai coupé les scellés ; 
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j'ai ouvert armoire et bureau. Puis j'ai appelé 
les brocheurs, je leur ai donné les feuilles 
imprimées et j’ai été chez Lénine pour le met- 
tre devant le fait accompli. Notre entretien à 
ce sujet fut assez court. 

— Eh bien, me dit-il quand j’arrivais, vous 
avez pris connaissance des affaires de l’impri- 
merie et de l’expédition ? 

— Tout est en ordre, lui répondis-je en 
riant, la brochure de Zinoviev sort demain. 

— Comment ? Et ces scellés idiots que Liova 
(Vladimirov) a posés? C’est un farceur, 
ajouta-t-il en riant. Il est terrible ! Qu'est-ce 
que vous avez donc fait avec les scellés ? 

— Je les ai arrachés et j’ai forcé la serrure, 
puisque Liova a emporté les clefs. 

— C’est évidemment une solution très simple 
de la question. Mais Liova ne vous le pardon- 
nera pas. 

Vladimirov vint à l'imprimerie pendant mon 
absence ; voyant les brocheurs au travail, il 
emporta terriblement, fit un véritable scan- 


dale, voulut interrompre le travail ; mais il se- 


heurta à la résistance énergique du typo 
Abram (Skourva). Vladimirov revint le lende- 
main et cette fois nous nous rencontrâmes. Il 
Maccusa de tous lés crimes du droit commun, 
Me menaçant d’une commission de contrôle, 
devant laquelle il me traduirait, non seulement 
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moi personnellement, mais la fraction bolche- 
vique toute entière. 

Jeus encore un litige avec Vladimirov a 
propos de la bibliothèque du C. C. Cette biblio- 
thèque avait été transportée à Paris au moment 
où Lénine avait lui-même quitté Genève pour 
Paris. Par manque de place, je crois, une ! 
partie de la bibliothèque fut confiée en garde 
à la bibliothèque Tourguenev. Quand nous vou- 
lûmes reprendre ce dépôt, la commission tech- 
nique s’y opposa et L. Vladimirov fut mandaté 
pour protester contre cette demande auprès de 
l'administration de la Bibliothèque Tourgue- 
nev. Celle-ci était neutre. On entendit donc les 
deux parties. Dans ce procès, je représentais 
le C. C., Vladimirov, la commission technique. 
Ce procès, — dans le cours de la vie, même 
chez des révolutionnaires, on n’a pas toujours 
le sens des proportions —, ce grave procès prit 
plusieurs longues soirées, au cours desquelles 
les pauvres membres de l’administration de 
la Bibliothèque Tourguenev furent obligés 
d’entendre tout au long les doléances contre 
les usurpateurs, les démagogues et imposteurs 
bolcheviks. 

La question ne fut d’ailleurs jamais résolue 
et notre procès se termina en queue de pois- 
son. 


Le printemps. On commence à sentir la cha- 
leur. La chambre de travail de Lénine est 
gaie ; le soleil y entre. 

— Nadia, dit Lénine à Nadiejda Konstanti- 
novna, il est temps de quitter les vêtements 
d'hiver. Il commence à faire chaud. 


Nadia y a déjà pensé ; elle a mis en ordre 
sa toilette d’été. Cela a consisté à acheter une 
bouteille de vernis noir, à sortir du fond du 
placard le vieux chapeau de paille et à le cou- 
vrir soigneusement d’une couche de vernis. 

Cette opération se renouvelle à chaque prin- 
temps et toujours sur le même chapeau. Le 
vernis forme à la fin, sur le chapeau, des cou- 
ches semblables aux couches géologiques de 
la terre. 


Lénine ne le cède pas en élégance à Nadiej- 
da Konstantinovna. Seulement il ne travaille 
Pas avec le vernis, mais avec l'essence. Son 
principal changement de toilette était le net- 
toyage des taches de son chapeau melon. 

Le chapeau melon nettoyé, le chapeau de 
Paille vernis, on met les habits d’hiver dans 
Un coin. Le printemps commence officielle- 
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ment. Demain, Lénine commencera le net- 
toyage de la bicyclette. 


Mark (Lioubimov), en contrôlant la comp- 
tabilité du C. C., estima nécessaire de réduire 
certaines dépenses. Le budget comportait un 
traitement de cinquante francs par semaine 
aux membres du C. C. et de cinquante-sept 
francs aux typos. Comme les moyens ne per- 
mettaient pas l’augmentation des traitements 
aux membres du C. C., Mark proposait de 
diminuer ces derniers de sept francs par 
semaine et mettre tout le monde sur pied 
d'égalité. 

Cette proposition provoqua une protestation 
énergique de Lénine. 

— Ce serait une injustice, dit-il. Nos condi- 
tions de vie sont incomparablement meilleures 
que celles des typos. Nous ne sommes pas liés 
par des heures de travail fixe; tandis qu’eux 
sont attachés toute la journée à l’imprimerie. 
Ils doivent avoir un traitement supérieur. 

Les typos proposèrent alors qu'on les fit tra- 
vailler à la tâche. On décida de faire cette 
expérience. Mais Lénine était inquiet. Il vou- 
lait savoir si les typos gagnaient ainsi régu- 
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liérement autant qu’avec un salaire fixe. Il ne 
se calma qu'après avoir acquis la conviction, 
après la première paye, que les typos n'avaient 
pas lieu de se plaindre du nouveau mode. Il 
se comportait à l’égard des typos comme à 
l'égard de ses plus proches collaborateurs. 
Il recommandait à tous les collaborateurs 
d'écrire lisiblement et il s’efforçait d'en faire 
de même, bien que les typos, travaillant à 
imprimerie du parti sans interruption depuis 
1902, aient eu le temps de s’habituer à déchif- 
frer facilement l’écriture de Lénine ! 


À Paris existait une caisse commune aux 
partis émigrés. Elle avait pour but d’aider les 
émigrés politiques nécessiteux. Elle puisait ses 
ressources dans les dons, les cotisations et 
toute les entreprises qu’elle pouvait organiser. 
Le Comité de la caisse était composé des repré- 
Sentants de toutes les organisations russes de 
Paris. L'auteur de ces souvenirs y était délégue 
Par le groupe bolchevik. Aux réunions hebdo- 
Madaires du comité, chaque représentant pro- 
Posait la liste des membres de son organisa- 
tion qui avaient besoin d’un secours. La misère 
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était grande parmi les émigrés politiques, les 
listes longues et les possibilités de la caisse 
courtes. Il fallait arranger, rogner. C'était diffi- 
cile. 

Lénine s’intéressait beaucoup à l’activité de 
la caisse et se préoccupait beaucoup du sort 
des camarades nécessiteux. Certains cachaient 
leur misère et ne demandaient pas de secours. 
Lénine me proposait de les mettre sur la liste 
à leur insu. 

— Jls ne demanderont jamais de secours, 
disait-il, et pourtant je sais qu’ils sont dans 
une misère noire. Mettez-les dans votre liste, 
sous des faux noms. On trouvera bien ensuite 
un moyen de leur faire parvenir les secours. 


* 
+ % 


La situation des camarades malades préoc- 
cupait particulièrement Lénine. Enormément 
avaient attrapé la tuberculose en prison. 
Lénine cherchait à les envoyer à la montagne, 
en Suisse. 

Mais il y avait aussi des camarades exigeants 
et alors Lénine et Nadiejda Konstantinovna 
étaient désarmés. Je me rappelle le cas d’un 
camarade qui avait réussi à s’enfuir de l’exil 
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et qui demandait à être remboursé de ses frais 
de voyage de Sibérie à Paris. Lénine et Nadiej- 
da Konstantinovna étaient abasourdis par cette 
demande. Ils expliquaient sans succès à ce 
camarade exigeant que si le C. C. devait sup- 
porter tous les frais causés par les évasions et 
les voyages, il lui faudrait des millions et que 
le C. C. ne pouvait rembourser de telles dépen- 
ses que dans les cas où lui-même appelait un 
camarade pour un travail. Or, le camarade ne 
se trouvait vraiment pas dans cette situation : 
il s’était évadé et il était venu à Paris de son 
propre chef, simplement après avoir écrit à 
Nadia Konstantinovna, pour lui demander s’il 
trouverait du travail à Paris, dans sa profes- 
sion et après avoir reçu la réponse suivante de 
Lénine : qu’il vaut mieux habiter à Paris et 
travailler dans sa spécialité, que de rester pri- 
sonnier en Sibérie. 

D’ailleurs il ne reçut pas largent demandé. 
Cet épisode fit sur Lénine une pénible impres- 
sion. 


x 
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Les rapports de Lénine avec Abram le Let- 
ton, ou, comme nous l’appelions Abram du C. 
C étaient paternels et bienveillants. Abram 
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était une victime du directeur de la prison de 
Riga, un nommé Gregousse. A Abram, on lui 
a cassé les reins dans les tortures. Il a été 
transformé en invalide, non seulement physi- 
quement, mais moralement. 


Abram ne manquait aucune réunion, quelle 
que fût l’organisation. Il était au courant 
de toutes les querelles fractionnelles, et 
ce n’est pas aux questions de principes qu'il 
s’intéressait, mais aux commérages, racontars, 
cancans qui les accompagnaient ! C’était pour 
lui un véritable devoir d’aller de temps en 
temps chez Lénine et de lui vider son sac de 
nouvelles. Ces nouvelles étaient quelquefois 
tout à fait fantaisistes, ahurissantes. Vladimir 
Illich l’appelait en riant « Le moniteur de 
Paris » et écoutait toujours ces nouvelles avec 
un sourire bienveillant. Quand ces nouvelles 
étaient par trop ahwrissantes, Lénine riait aux 
éclats et arrêtait Abram : 


— Où puisez-vous done vos renseignements? 
C’est d’une magnifique fantaisie ! lui disait-il. 

Mais Abram ne se démontait pas et conti- 
nuait son récit sur les machinations des men- 
cheviks... Il souffrait d’une difficulté de la lan- 
gue, ce qui pouvait amener parfois d's inci- 
dents très drôles. 

Un jour, il vint chez Lénine et lui dit : « Ca- 
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marāäde Lénine, dans la ville, courent des 
salopes... (*). » 

L'effet fut prodigieux! Lénine jeta un regard 
très étonné sur Abram qui devint lui-même 
très embarrassé. 

— Que dites-vous donc Abram, quels mots 
employez-vous donc ? 

Abram ne comprenait pas ce qu’on lui repro- 
chait. Quand à Nadiejda Konstantinovna, elle 
était aussi très gênée. 

— Peut-on s'exprimer ainsi, protestait-elle. 

Abram, ne se sentant pas du tout coupable, 
regardait étonné, tout le monde et poursuivait: 

— Pourquoi ne voulez-vous pas croire qu’en 
ville courent des salopes que vous voulez faire 
tes jours-ci une conférence ?... 

On comprit la prononciation scabreuse. Il 
’agissait des bruits, des rumeurs et les salopes 
avaient rien à voir dans toute cette histoire. 

Cela fit rire Lénine aux larmes. Et long- 
lemps, le seul souvenir de ce quiproquo suffi- 
ait à le mettre de bonne humeur. 


() Le malentendu repose sur les prononciations approchante 


Uirusso des mots r chliouhi » et » slouhi ». 
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Je ne me souviens plus lequel des partici- 
pants au Congrès de Londres m’a raconté l’his- 
toire suivante. 

Quelques jours avant la fin du Congrès, il 
apparut que la situation financière était si peu 
reluisante qu’il serait presque impossible de 
tenir le Congrès jusqu’au bout et de donner 
aux délégués de quoi rentrer chez eux. Il fal- 
lait trouver une planche de salut financier ! On 
s’adressa aux socialistes anglais qui trouvèrent 
un anglais prêt à avancer la somme nécessaire, 
à la condition qu’un des répondants serait 
Gorki, présent au Congrès et un autre, un 
membre du C. C. On choisit avec Gorki, 
Lénine. Mais comme l’Anglaïs était un person- 
nage important, qui vivait dans un manoir 
somptueux, il fallait être habillé en consé- 
quence. Les vêtements de Gorki étaient passa- 
bles. Mais le complet de Lénine ne correspon- 
dait aucunement à la saison. Et le fond de son 
pantalon était suffisamment ravaudé, les 
coudes de son veston terriblement usés. Quel- 
ques membres du Congrès attirèrent l’atten- 
tion du Congrès sur cet inconvénient. Mais 
Lénine, ayant bien regardé son complet 
décida : 

— Nous n'avons plus le temps de nous occu- 
per de cela maintenant. Si l’Anglaïis est choqué, 
tant pis. 
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-Et il partit comme il était. 

Cette dette fut-elle liquidée ? Je l’ignore. En 
tout cas l’argent fut obtenu. Mais d’après 
L. Daïtch, qui me l’a dit en 1917, à un moment 
plutôt occupé, la dette n’aurait pas encore été 
remboursée à cette époque. Le reçu signé par 
Lénine et Gorki doit se trouver encore chez 
l'Anglais. 


La période d’engouement de Lounatcharski 


pour Mach et Avenarius et sa recherche de - 


Dieu, faisaient du bruit dans les milieux du 
Parti, et non seulement à l'étranger, mais 
encore en Russie. On pensait avec effroi aux 
réunions illégales qui se tenaient alors à Mos- 
cou. On faisait des rapports sur la nouvelle 
philosophie, on votait des résolutions, les pas- 
sions en devenaient trop chaudes. On risquait 
d’être arrêté. Cette période était particulière- 
ment trouble à l'étranger où vivaient les as de 
cette nouvelle philosophie. Lounatcharski ton- 
nait partout et A. Bogdanov écrivait en masse. 
D’ailleurs Lounatcharski ne lui cédait en rien 
Pour les écrits; même, il surpassait la produc- 
tion de Bogdanov. A cette époque, parut juste- 
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ment son livre La Religion et le Socialisme, 
qui défraya les discussions. 

Lénine ne participait pas aux discussions 
officielles et ne parlait pas dans les nombreuses 
réunions où l’on discutait les questions philo- 
sophiques. Quand il eût pris connaissance de 
La Religion et le Socialisme, il prononça un 
court jugement : « Ce n’est pas bien grave. » 
Au début, il n’attribuait pas beaucoup d’impor- 
tance à l’engouement de Lounatcharski pour 
la philosophie de Bogdanov. Mais il comprit la 
nécessité de réagir dès que cet engouement 
devint épidémique. 

— Il est temps de leur remettre de l’ordre 
dans la tête, déclara-t-il, autrement, ils arrive- 
ront à dire les pires bêtises ! 

Et il se mit au travail. Il resta alors du matin 
au soir à la bibliothèque Sainte-Geneviève, 
compulsant un nombre infini d'ouvrages philo- 
sophiques. Il partit même à Londres pour tra- 
vailler au British Museum. A son retour, il se 
mit à son livre Matérialisme et Empiriocriti- 
cisme. Cétait un travail fou. Il n'avait alors 
ni secrétaire, ni dactylo. Il devait faire tout 
lui-même. 

La parution de ce livre suscita à nouveau 
des discussions passionnées. Mais c'était déjà 
la fin de l'engouement pour l’empiriocriti- 
cisme. Je ne sais pas si le livre « mit de l’ordre 
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l'émigration, cette entreprise prendrait des 
formes anormales et parfois repoussantes. 

— Lounatcharski s’emballe facilement et 
portera certainement aux nues tout ce que lui 
liront les membres du cercle. 

Ce fut d’ailleurs ainsi. Il faut dire que la 
plupart des œuvres littéraires qu’on lisait à ce 
cercle étaient très médiocres. Cela n’empêchait 
pas Lounatcharski de leur consacrer des 
compte rendus élogieux. Les résultats de ces 
compte rendus étaient parfois malheureux. Un 
des membres du cercle, énivré par les éloges, 
décida d'abandonner son métier, qui lui assu- 
rait l’existence, pour s’adonner entièrement 
aux lettres. Il se trouva en fin de compte dans 
une situation matérielle très difficile, car nulle 
part on ne voulait imprimer ses œuvres. 


LE 


Le parc Montsouris était le parc des émigrés. 
Une partie considérable des émigrés habitaient 
dans les rues adjacentes et on peut dire qu'ils 
Pont colonisé. Du matin au soir, les allées 
accueillantes du parc étaient pleines des voix 
sonores des enfants des émigrés. Lénine avait 
des amis parmi cette marmaille. C’était le fils 
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d $ Zinoviev ; les enfants de Kauski, Kolia et 
Sériojka et le garçon de Kamenev, Lioutik. 
juand il rencontrait ses petits amis en traver- 
sant le parc, il s’arrêtait toujours pour lier 
conversation avec eux. Seriojka, vif et agile, 
lẹ mettait tout de suite, en zézayant, au cou- 
rant de ses affaires et de ses intérêts au sujet 
du cerceau et du grand canard qui nageait 
dans l’étang et qui attirait son attention. L’aîné 
Kolia, s’occupait plus sérieusement. 

Lénine les écoutait, s’attristait de leurs cha- 
grins, admirait le grand canard et partait à 
ses affaires. 

Souvent, presque chaque jour, on pouvait y 
rencontrer Lounatcharski poussant la voiture 
où était son enfant. Mais dans la voiture ne se 
trouvait pas seulement son fils. Il y avait un 
nombre inouï de journaux, revues et livres. Il 
poussait la voiture du ventre, les deux mains 
étant occupées par un journal ou un livre, 
dont la lecture l’absorbait toujours. Une fois, 
Lénine aperçut ce groupe pittoresque. Il regar- 
dait, étonné, Lounatcharski qui passait dans 


+ ùne allée voisine et s'écria : 


— Mais il peut l’étouffer ! En voilà un fou ! 
Et se rappelant ensuite ce tableau, il riait de 


| la bibliothèque roulante et répétait : 


— On ne devrait pas lui confier un enfant. 
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Kamenev habite au deuxième étage et Lou- 
natcharski au troisième de la même maison. 
Mais les « rapports diplomatiques » entre les 
deux logements se trouvent, sinon rompus, 
tout au moins très tendus. Car le troisième 
étage c’est le groupe « En avant » et le deuxiè- 
me est bolchévik-léniniste. Les rapports sont 
aussi tendus entre le groupe bolchevik et le 
groupe « En avant », auquel adhéraïient en 
dehors de Lounatcharski, A. Bogdanov. 
G. Aleksinski, Chômeur (Manouilski) et d’au- 
tres. Au début, les rapports entre les deux 
groupes étaient supportables, mais ils se sont 
ensuite envenimés. Il y eut des scandales et 
même assez retentissants. Je me souviens d’une 
réunion du groupe bolchevik au café, 11, ave- 
nue d'Orléans. Je ne me rappelle pas l’ordre 
du jour. Tout à coup, des membres du groupe 
« En avant » parurent dans la salle. Lénine, 
qui était assis dans un coin, considéra tout 
d’abord avec étonnement cette apparition. 

— Qu'est-ce qui se passe ? s'écria-t-il étonné. 
Ça sent le grabuge. 

Il ne s'était pas trompé. Quelques instants 
plus tard, du groupe qui venait d’entrer, se 
firent entendre des interruptions, des cris se 
transformant rapidement en tapage. 

— Têtes dures ! Démagogues ! fusaient des 
interpellations vers le groupe bolchévik. Les 
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passions commençaient à se donner libre 
cours. 

Lénine était extrêmement ému. Nadiejda 
Konstantinovna, qui voulait calmer les pas- 
sions déchaînées, se vit traiter d’un mot inju- 
rieux. Ce fut la fin. Il fallut lever la séance. 
Le public s’en allait. J’ai observé à ce moment 
Lénine. Je ne lai jamais vu aussi troublé. Il 
était pâle. Il saisit son chapeau et quitta la 
salle en vitesse. Tout le monde partit. Nous 
allâmes à quelques-uns dans un café voisin 
pour nous entretenir de l'incident. Lénine 
n'était pas là. Et c’est seulement tard dans la 
nuit — il était une heure, une heure et demie —- 
que je le rencontrai non loin de l’avenue 
d'Orléans, rentrant à la maison avec Antonov- 
Popov. Il pleuvait. Lénine marchait vite 
tenant son chapeau à la main. Il était encore 
ému de l'incident. Nous l’accompagnâmes jus- 
qu'à la maison et il répétait sans cesse le long 
du chemin : 

-= — C'est une infâmie ! Etre capable d’un 
Pareil scandale ! C’est le comble de tout ! 

Â Il ne pouvait se calmer. On a su ensuite, 
Qu’après avoir quitté la réunion, il avait mar- 
Ché pendant plus de deux heures dans les rues 
Pour arriver à se calmer. 
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Le groupe « En avant » faisait assidûment 
la cour à Gorki, qui s’y prêtait volontiers. Mais 
Lénine ne trouvait pas ce roman à son goût. 
Cela lui déplaisait énormément. 

— Ah, ces artistes ! Des gens qui s’embal- 
lent ! C’est difficile de s’accorder avec eux. 

Et une fois, quand Gorki, arrivé à Paris, par- 
ticipa au concert organisé par Vera Figner au 
profit des exilés, le groupe bolchevik, qui orga- 
nisait aussi un concert, décida de s’adresser à 
Alexei Maximovitch pour lui demander son 
concours. On décida de se servir de entremise 
et de la protection de Lénine. Mais quand il fut 
mis au courant de ce projet, Lénine réfléchit 
quelques instants et refusa d'aller parler à 
Gorki : 

— Non, non, je n’irai pas. Car si je le ren- 
contre, nous nous disputerons certainement. 
Et je ne veux pas me disputer avec lui. Je ne 
lui écrirai pas non plus. Il vaut mieux que 
quelqu'un aille le trouver de ma part. 

Je fus désigné. J’ai couru trois jours derrière 
Gorki et je ne pouvais pas l'attraper. Je ne 
Pai trouvé que le soir même du concert dans 
les couloirs de la salle Wagram, dans une 
foule qui le pressait contre le mur. 

Il tressaillit dès qu’il entendit le nom de 
Lénine. 

— Íl est là ? demanda-t-il. 
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| — Non, il n’est pas là, mais je viens de sa 
part. 

Gorki compris sans doute la « diplomatie » 
de Lénine et dit d’un air triste : 

— Il complique lui-même et puis il se fâche. 
Il est incorrigible. 

I n’accéda pas à notre demande, en moti- 
vant son refus par son prochain départ. 

Quelque temps plus tard, Lénine reçut une 
lettre de lui, envoyée de Capri. Il me l’a mon- 
tra et je me rappelle bien la phrase suivante : 
« Je sais qu’il y a beaucoup de gens dans le 
parti qu'il ne faut pas simplement chasser, 
mais chasser à coups de bâton. Mais vous ne 
Mesurez pas vos coups et vous frappez à bras 
raccourci. De cette façon, on peut causer un 
malheur. » 

— C’est étonnant, disait par la suite Lénine, 
il comprend, critique et grogne. Bogdanov l’a- | 
til envoûté ? 


x 


— Cela ne va pas avec Volodia, se plaignait 
la mère de Nadiejda Konstantinovna. Il tra- 
Vaille sans répit et ne veut pas se reposer. 

Nadiejda Konstantinovna s’inquiétait. Mais 
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cela ne changeait rien. Lénine continuait à 
travailler avec la même intensité ; du matin 
jusqu’au soir et tard dans la nuit. Ce n’était 
pas étonnant qu’il eut des étourdissements. 
Une fois, je me trouvais avec Nadiejda Kons- 
tantinovna. Lénine rentre de la ville et lui 
demande : 

— Y a-t-il la réponse de New-York ? 

— De New-York ? Quelle réponse ? A quelle 
lettre ? s'étonne Nadiejda Konstantinovna. 

— Mais à la dernière lettre ? 

— Voyons, tu viens de l’expédier aujour- 
d’hui. 

— C’est vrai ? Aujourd’hui ? 

— Vous voyez ? me dit Nadiejda Konstanti- 
novna, avec reproche, il est complètement sur- 
mené. 

Lénine rit de son étourderie et se mit au 
travail. 

A Pétersbourg, paraissait alors le quotidien 
PEtoile. Vladimir Illich lui envoyait chaque 
jour des articles. Vers sept heures du soir, il 
commençait à écrire son article et le mettait 
sous enveloppe vers 8 h. 1/2-9 heures. Il pre- 
nait son chapeau et son pardessus et allait le 
porter à la gare du Nord au wagon postal du 
train qui allait en Russie. Il savait que le 
métro fait le trajet de la station Alésia à la | 
gare du Nord en 22 minutes et s’arrangeait | 
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pour arriver 10 minutes avant le départ du 
train. Combien de fois je lui ai proposé de 
rester à la maison, quelqu’un d’autre pouvant 
se charger d’expédier la lettre. Il ne voulait 
rien entendre et m’assurait toujours que ces 
voyages à la gare constituaient pour lui des 
promenades agréables. 

— Ce n’est pas la peine de perdre votre 
temps, ajoutait-il. 

Ces voyages quotidiens à la gare privaient 
Lénine de la possibilité d’aller au théâtre, au 
Concert ou au cinéma. Quand on lui proposait 
d'aller se distraire, il répondait toujours qu’il 
était. occupé. Toutes les tentatives pour le 
« sortir » subissaient la plupart du temps un 
échec. Et ces tentatives étaient nombreuses. 
Feu Antonov-Popov, qui avait toujours des 
billets gratuits aux concerts, « s’indignait » 
Particulièrement. Il tournait longtemps autour 
de Lénine, mais ce dernier était toujours occu- 
pé. Une fois, nous avons su enfin ourdir avec 
Antonov un complot. Nous sommes allés chez 
Lénine et je lui ai dit que je men allais à la 
rencontre de connaissances arrivant à la gare 
du Nord et que je pouvais emporter en même 
temps son article pour l'Etoile. Cette fois il 
accepta et, profitant de sa soirée libre, il alla 
au concert avec Antonov. Il en était enchanté 
le lendemain, ce qui ne l’empêcha pas de trai- 
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ter Antonov de bandit lorsqu'il apprit que je 
n’attendais pas d'amis et que tout avait été 
arrangé « avec préméditation ». 

Je me rappelle qu’un soir, Lénine alla avec 
empressement entendre Montéhus, le populaire 
chansonnier-ouvrier français. L'artiste était ce 
soir-là en pleine forme. Il chantait et décla- 
mait les meilleures pièces de son répertoire. 
Après l’audition de Montéhus, Lénine disparut. 
On le chercha dans la salle, mais il n’y était 
pas. On apprit qu’il était allé dans les coulisses 
faire la connaissance du chansonnier. Et ils 
s’emballèrent tellement Pun pour l’autre par 
leur conversation, qu’ils restèrent, sans y pren 
dre garde, jusqu’à 4 heures du matin. 

Lénine venait toujours aux soirées organi- 
sées par le groupe bolchévik. Je me souviens 
d’une petite fête de Jour de l’An, près de !a 
porte d'Orléans, dans la cave d’un café dont 
les murs étaient couverts, on ne sait pourquoi, 
de dessins de chats noirs avec des yeux terri- 
bles. Un chat noir de dimensions énormes et 
avec des yeux encore plus terribles, fixait le 
public de la scène. Lénine considérait avec 
étonnement les dessins muraux. 

—Vous avez choisi un gai local pour fêter 
le Jour de l’An, s’exclama:t-il en riant. Rien à 
dire. 

Mais les décors funèbres ne gâtèrent pas les 
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‘bonnes dispositions du public. Tout le monde 
s’amusait. On chantait. Lénine chantait de tout 
son cœur quand on entonna « Stienka Ra- 
sine ». Il essaya de chanter le baryton, mais 
wy réussit pas et continua comme il put, en 
agitant désespérément les bras. Vers quatre 
heures du matin, nous allâmes tous sur le bou- 
levard désert. L’animation ne nous quittait pas. 
La femme de N. A. Semaschko et Ilia Zafir 
(Moïsseïeff) commencèrent une danse russe. 
Mais des agents cyclistes demandèrent poli- 
‘ment de cesser le bruit. La danse fut inter- 
rompue. Lénine riait aux éclats. 

— Eh bien, vous avez eu peur ? C’est terri- 
ble un agent. 
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DEUXIÈME PARTIE 


En 1909, on convoqua à Paris une confé- 
rence du parti. Parmi les délégués de Moscou, 
se trouvait Donate (Schouliatikov) que Lénine 
aimait beaucoup et connaissait depuis long- 
temps. Schouliatikov était un militant excel- 
lent, bon théoricien du marxisme et un homme 
charmant. Mais il avait un faible pour le vin. 
Il était conscient de cette maladie et la com- 
battait par tous les moyens. A certaines pério- 
des, il travaillait avec enthousiasme, complète- 
ment absorbé par le travail du parti. Et, tout 
d’un coup, il commençait à boire, à l’étonne- 
ment de tous ses camarades. 

Il était arrivé à Paris dahs une période nor- 
male de sa vie. lI participait activement aux 
travaux de la conférence. Brusquement, sans 
qu'on s’y attendit, il donna des signes de fai- 
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blesse et de dépression morale. Pour ceux qui 
le connaissaient, Cétait un mauvais signe. On 
l’entoura d’attentions particulières. Lénine le 
soignait comme une nourrice et tâchait de ne 
jamais le laisser seul. Mais un jour, Schoulia- 
tikov disparut. Lénine s’inquiéta fortement et 
se mit à sa recherche, mais sans résultat. Ce 
n’est que trois ou quatre jours après, tard dans 
la nuit, qu'un taxi s'arrêta devant le n° 4 de 
la tranquille rue Marie-Rose. De la voiture des- 
cendit Schouliatikov ; il sonna à la porte et 
monta les escaliers réveiller Lénine. Lénine 
paya le chauffeur, emmena Schouliatikov dans 
un hôtel et le mit au lit. 


On n’a pas su où Schouliatikov était resté 
pendant tout ce temps. Il ne le savait pas lui- 
même et n’essayait pas de le savoir. 


Cet incident fit une impression très pénible 
sur Lénine et il ne se le rappelait pas sans 
dégoût. 


On appelait le local du 110, avenue d’Or- 
léans, dans les pires moments, « le guêpier ». 
dans le meilleur des cas, « l'état-major léni- 
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iste » et, dans les moments de rage, « l’état- 
ja AVE des bandits ». 


Mine multitude de réunions et d’orateurs fulmi- 
D : Antonov Ovséienko, avec ses boucles 


iel, agitant le poing contre les « corrupteurs »; 
MLosvski s'apprêtant à démasquer les « affaires 
Mouches des gars de Lénine » ; Charles Rappo- 
port ironisant méchamment contre Lénine ; 
fi ‘Pan, avec sa voix calme, régulière, pleine de 
| tristesse infinie, s'adressant au public et lui 
montrant l’impureté des intentions bolchévi- 
ques ; ; enfin le nerveux Martov, allumant à la 
“tribune, l’une après l’autre, une quantité 
‘innombrable de cigarettes qu'il jetait immé- 
| diatement. 

Les becs de gaz de la bibliothèque, avenue 
des Gobelins donnent une lumière irrégulière 
et papillotante. Le local est archi-comble. On 
juge toujours les mêmes bolchéviks. Les 
détails ? Cela n’est pas intéressant. Toutes les 
réunions se ressemblent. 

Il me semble que Lénine ma jamais assisté 
à une réunion dans cette bibliothèque. Mais il 
interrogeait par la suite, en détail, ceux qui y 
avaient assisté. Il s’intéressait particulièrement 
aux interventions de Martov, qu’il prenait très 
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au sérieux. Il avait pour lui une profonde sym- 
pathie. Il l’aimait et l’estimait beaucoup, car 
ils étaient liés par une forte amitié qui s’était 
établie entre eux au cours de leur travail en 
commun, à l'aurore du mouvement social- 
démocrate. 

Il n’aimait pas, au contraire, Dan. 

Ornatski (Tchitcherine) était une figure pit- 
toresque parmi les émigrants. Il était à ce 
moment secrétaire du bureau menchévik à 
l'étranger. Coulant, calme, parlant lentement 
et doucement, il ne s’excitait jamais et m’élevait 
jamais la voix. Il n’aimait pas sincèrement les 
bolchéviks qu’il considérait comme des mons- 
tres humains et il était convaincu que leur 
existence présentait un phénomène tout à fait 
anormal. I] ne s’emportait pas, ne se mettait 
jamais en colère, ne parlait pas dans les gran- 
des réunions, mais il avait son auditoire avec 
lequel il entretenait des relations régulières , 
il écrivait beaucoup de longues lettres à toutes 
les organisations menchéviques existant à 
l'étranger, et non seulement aux organisations. 
mais aussi à des émigrants individuels, dissé- 
minés en Europe et en Amérique. 

On pouvait le voir chaque soir dans sa large 
pélerine et avec une énorme serviette bourrée 
d’un nombre invraisemblable de papiers, assis 
toujours à la même petite table devant un lait 
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aud, dans le Café de Lyon, avenue d’Or- 
I@ns. Il écrivait éternellement ses lettres et les 
Compagnait du numéro récent de la Voix du 
ċial-démocrate. Il attirait dans ses lettres 
ttention des organisations et des particuliers 


Ch aque lettre avait sa copie, et non seulement 
Es lettres, mais même les papiers les plus insi- 
fifiants. Je me rappelle qu’une fois, en ren- 
ant à l'expédition, je trouvai un mot bref : 

4 Je suis venu à 4 heures 37 minutes. Ornats- 
ki ». Quelque temps après, j’allai pour une 
dffaire quelconque au bureau menchévik à 
Pétranger, c’est-à-dire chez le même Ornatski. 
1 me rappela sa visite à notre expédition. Je 
Men souvenais, mais j'avais oublié sa date 
“précise. Quelle ne fut pas ma surprise, quand 
À alla chercher un dossier sur une des nom- 
breuses étagères et, après avoir tourné quel- 
ques feuillets, en sortit triomphalement la 
copie de son mot. Une telle ponctualité m’aba- 
sourdit et je le racontais à Lénine à la pre- 
\ mière occasion. Il rit et me fit cette remarque : 
— Tchitcherine exagère un peu, mais il pos- 
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En été 1908 éclata le fameux scandale des 
billets de cinq cents roubles, dont on s'était 
emparé au cours de l’expropriation de la ban- 
que à Tiflis. On arrêta en même temps à 
Stockholm, Master (Stroïan); à Munich, Olga 
Ravitch (Karpinskaïa), et encore deux Geor- 
giens, dont je ne me rappelle pas les noms. A 
Paris, on arrêta au départ du train de Londres, 
le « père » (Litvinov). On trouva chez tous les 
prisonniers des billets en partie changés et en 
partie non-changés. 

Ces arrestations firent beaucoup de bruit 
dans le public, et dans le parti un scandale 
épouvantable. Les menchéviks se démenaient 
comme des diables et voyaient là une trahison 
des décisions du Congrès de Londres. 

On a beaucoup écrit sur cette affaire et je 
ne m'arrêterai aux faits que dans la mesure 
où ils se sont gravés dans ma mémoire. Je me 
trouvais alors à Zurich, où vivait Touri (Beksa- 
dian) qui avait reçu la mission d'organiser 
parmi les émigrants zurichois un groupe de 
« changeurs ». C'était le premier groupe et le 
premier essai de change. On pensait, au cas 
où la première expérience réussirait, à orga- 
niser une deuxième équipe et à l'envoyer dans 
d’autres villes. La réunion des « changeurs » 
devait avoir lieu à Paris. Le jour fixé, Beksa 
dian Maste Sasonov et Olga Ravitch qui 
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était arrivée la veille de Genève, quittèrent 
Zurich. A Paris, les échangistes se réunirent, 
pour la distribution des tâches. Master 
(Stroïan) partit à Stockholm, Olga Ravitch à 
Munich, Sasonov à Monte-Carlo et Litvinov, 
qui se trouvait déjà à Paris avant l’arrivée des 
Zurichois, devait partir à Londres. 

Comme c’était le premier essai, on ne donna 
à chacun qu’un petit nombre de billets. C’est 
Litvinov qui en avait le plus. 

Tout marchait bien et rien n’annonçait 
aucune complication. Stroïan et Olga partirent 
et Sasonov et Litvinov s'apprêtaient à quitter 
la ville. Mais dès que Litvinov arriva à la gare 
et voulut monter dans le train, il fut arrêté. 
Un ou deux jours plus tard, les journaux 
publiaient la nouvelle de arrestation de 
Stroïan à Stockholm et d’Olga à Munich. Saso- 
nov, qui n’était pas encore parti, s'était dépé- 
ché de rendre ses billets au caissier désigné à 
cet effet, Ottsov (docteur Jitomirski) qui gar- 
dait déjà une bonne partie de billets non 
changés. 

Il était clair qu’un traître s'était mêlé à 
l'affaire. Mais où le chercher ? La questiou 
restait sans réponse et on essayait de se con- 
tenter de l’hypothèse que l'échec était dû à un 
hasard ! 

Le temps que s’échafaudaient ces supposi- 
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tions, une tempête inouïe s’éleva dans les mi- 
lieux du parti. De grandes accusations tom- 
baient sur les bolchéviks et en particulier sur 
Lénine. Quelques voix s’élevèrent qui crièrent 
à la nécessité d’exclure du parti tous les bolche- 
viks. Une réunion spéciale du C. C., convoquée 
à ce sujet, décida sous la pression des men- 
chéviks, de brûler les billets de cinq cent francs 
restants. Comme la majeure partie de ces bil- 
lets se trouvait chez Ottsov, on s’adressa à lui 
pour qu’il livrât à l’autodafé le bien qu’il déte- 
nait. Ottsov s'empressa d’exécuter les ordres et 
apporta le lendemain dix ou douze bouts de 
billets de cinq cents roubles avec les bords 
brûlés, ce qui devait prouver qu'il avait rem- 
pli sa mission. Mais comme il avait un nombre 
beaucoup plus considérable de ces billets, il 
déclara que, craignant une perquisition, il en 
avait donné une partie à un ami qui avait 
quitté Paris et les avait emportés. Mais il 
n'avait pas été possible d'apprendre qui était 
son ami et où il avait emporté l’argent. En 
tout cas, il était clair que Ottsov « s’embrouil- 
lait ». Comme l'affaire se déroulait dans la 
plus stricte conspiration, le grand public ne, 
connaissait pas cet incident. Quelques amis 
seulement, dont Lénine, pensaient que Ottsov 
s'était approprié largent, bien qu’il n’en püût 
rien faire. 
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Une petite partie seulement des billets fut 
trouvée en possession du groupe « En avant ». 
Quelques années plus tard, ses membres pari- 
siens les envoyèrent à Vetséosol, qui se trou- 
vait à New-York et qui réussit à échanger 
quelques billets. Il fut découvert au cinquième 
ou sixième, et resta quelque temps en prison, 
mais fut ensuite libéré. 

Plusieurs années s’étaient écoulées depuis 
cette affaire. Les passions étaient calmées. 
Stroïan et Olga Ravitch avaient déjà terminé 
leur emprisonnement. A Londres, Litvinov se 
portait bien. Quelquefois seulement, les ama- 
teurs d'histoires revenaient à l'incident tombé 
dans l'oubli et essayaient de trouver une expli- 
tation aux causes de la découverte de l'affaire. 

L’explication est venue d’une façon tout à 
fait inattendue. C’était en 1912. Un beau jour 
arriva chez Lénine, Bourtsev, qui lui dit que 
ls preuves étaient parvenues de la liaison du 
docteur Jitomirski avec l'Okhrana. Mais com- 
Me ces preuves étaient encore insuffisantes 
Pour une déclaration publique, il se bornait 
Pour le moment à donner un simple avertisse- 
uent. 

La déclaration de Bourtsev ne fit pas sur 
Lénine Pimpression de la foudre tombant d’un 
tiel clair. Il n'avait pas, depuis longtemps, 
taucoup de sympathie pour Jitomirski, sur- 
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tout depuis l'affaire des billets brûlés. Il ne 
restait plus qu’à le rendre inoffensif, ce qui 
n’était pas facile. On ne pouvait pas donner 
connaissance des soupçons sans preuves et Jito- 
mirski était très populaire et avait beaucoup 
d’amis, aussi bien dans la grande masse des 
émigrants que parmi les membres du groupe 
bolchévik. 

Qui ne le connaissait pas ? Il me semble 
qu'il n’y avait pas un émigrant vivant à 
l'étranger entre 1902 et 1914, qui n’eut rencon- 
tré Ottsov ou n’eut entendu parler de lui. Un 
homme grand, élancé, vêtu toujours élégam- 
ment, avec un sourire bienveillant, mais des 
yeux froids, désagréables. Il était partout un 
hôte indésiré. 

Il avait déjà commencé son travail dans le 
parti en 1902, “tant jeune étudiant et s'était 
affilié au groupe berlinois de l’ « Etincelle ». 
On lui confia des missions secrètes et respon- 
sables. Il avait à faire avec les passeports, les : 
transports de matériel ; il connaissait les gens 
qui accompagnaient ces transports, il connais- 
sait tout le mécanisme de l’envoi des militants | 
de l'étranger en Russie. Je nė sais pas combien 
de transports, combien dhommes furent arrê- 
tés de 1902 à 1905, mais il y en eut beaucoup. | 
On arrêtait les gens en Allemagne avant la 
frontière russe et en Russie. On sentait la main 
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ih provocateur, mais il n’y avait pas possibi- 
ME de le découvrir. Tout le monde le cher- 
hait et Jitomirski plus ardemment que les 
dutres. 

© En 1902, il fit un voyage à Rostov sur le Don 
el dans d’autres villes, pour établir la liaison 
des organisations russes avec l’étranger. Il 
reçut les adresses au centre. Je ne connais pas 
les conséquences de ce voyage pour les orga- 
nisations visitées. 

1905. L’étranger s’est dégarni. Les émigrants 
sont partis en Russie. Jitomirski est resté sans 
travail. Mais cela n’a pas duré longtemps. A 
la fin de 1906 et au commencement de 1907, 
les centres européens se sont de nouveau peu- 
plés d’émigrants. La Suisse se garnissait parti- 
culièrement vite et spécialement Genève. Ber- 
lin n’était plus le centre important de l’émi- 
gration comme jusqu’en 1905. Et un beau jour, 
apparut à l'horizon genevois la figure de Jito- 
mirski, expulsé de Berlin pour ses idées révo- 
lutionnaires. 

Le martyr ne tarda pas d’entrer de nouveau 
dans le vif du travail du parti. Il obtint d’assis- 
ter au Congrès de Londres et en décembre 
1908, à la conférence du parti. il était secré- 
taire du bureau des groupes étrangers du P.S.- 
D.O.R. ; il participa activement à l’organisa- 
lion de la conférence de ces groupes. En 
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somme, il accomplit le stage d’un militant 
actif. Jitomirski suivait Lénine comme une 
ombre. Quand Lénine, et avec lui, toutes les 
institutions centrales se transportèrent, en 
1908, à Paris, Jitomirski s’y rendit immédia- 
tement. Il loua un appartement chic, boule- 
vard Raspail, et ouvrit un bureau de consulta- 
tions de « Médecin de l’Université de Berlin. 
Takov Abramovitch Jitomirski ». 

Personne ne savait comment il était devenu 
médecin. Il resta à la Faculté de médecine 
trois ans, étant étudiant de nom, mais fréquen- 
tant les cours très rarement. Rassasié de ia 
médecine, il passa à la faculté de droit, où il 
étudiait les sciences juridiques avec la même 
ardeur. Le plus bizarre était qu’il possédait un 
diplôme de médecin. Comment il l’avait eu 
était un secret qu’on ne pouvait pas compren- 
dre. On soupçonna qu’il l'avait reçu par les 
soins du département de police russe. 

Le « docteur en médecine de l’université de 
Berlin » menait une vie large, éditant un 
annuaire des villes d’eau et un journal médi- 
cal russe. Il donnait les traductions à faire 
surtout à N. K. Semaschko et à M. F. Vladi- 
mirski pour être plus près des milieux du 
parti. 

Toute cette activité « médicale » passait au 
second plan, s’effaçait devant son activité poli- 
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tique. L'organisation du parti, la caisse des 
migrants, toutes les commissions du parti et 
entre les partis, l’organisation des soirées, des 
conférences et des multiples autres entreprises, 
fout cela avait lieu avec sa collaboration 
active. On lui demandait de rendre des servi- 
ces et il ne refusait jamais à personne. 

Il faisait l’impossible pour gagner la con- 
fiance de Lénine. C'était après affaire du 
change et il sentait toujours nettement sur lui 
son regard méfiant. Il sentait et devinait que 
\Lénine tâchait, d’une façon, il est vrai, imper- 
< ceptible pour les autres, de le tenir loin du 
centre. Et c’est pourquoi il essayait de se fau- 
filer par la périphérie. Combien souvent la 
¿périphérie a exprimé son mécontentement de 
ne pas voir le courageux militant Ottsov à la 
direction du travail. 

Le rêve de sa vie était de gagner la con- 
fiance de Lénine. Que de fois n’a-t-il pas 
‘essayé de lavoir comme hôte. Mais Lénine 
réussissait toujours à se défiler habilement. 
Deux ou trois fois il l’attira, non pas chez lui, 
mais au café. 

Une tradition s’était établie chez nous d’aller, 
après chaque réunion, bavarder au café, en 
buvant un bock. Chaque fois que Jitomirski 
était présent à la réunion, il était l’initiateur 
de la promenade dans un café voisin et ne 
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laissait personne payer sa consommation. Íl 
payait pour tous. Une fois, comme nous sor- 
tions ensemble avec Lénine, il saisit l’occasion 
et nous entraîna au café. Lénine ne pouvait se 
retirer et vint avec nous. Jitomirski resplen- 
dissait, comme s’il était comblé de bonheur. 
Mais Lénine n’était pas du tout content et il 
se retira en saisissant un moment propice. 

Ce n’était que de l’enfantillage en compa- 


raison de la situation dramatique créée après 
la visite de Bourtsev chez Lénine. Quelques 
mois auparavant, on me confia la direction de 
l'expédition et de imprimerie. Dès le premier 
jour de mon installation 110, avenue d'Orléans, 
je devins l’objet des plus grandes prévenances 
de la part de Jitomirski. Il venait souvent à 
lexpédition, essayait de me donner des con- 
seils techniques en rappelant son « expérience 
berlinoise ». 

Un jour, Lénine m’appela et me dit d’être 
prudent avec Jitomirski. Il me raconta la 
visite de Bourtsev. 

La situation était pénible. Il y avait un 
doute, mais pas d’indications concrètes, ni de 


_ preuves précises. On ne pouvait pas saisir 


l'opinion publique, ni rompre brutalement avec 
le provocateur présumé et l’éliminer du travail 
du parti, en se basant sur ces doutes. On créa 
en secret une commission d’enquête, dont fai- 
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saient partie, à ma souvenance, Kamski (M. I. 
Vladimirski) et N. V. Sapojkov (Kousnietsov) 
et Bourtsev. Cinq personnes seulement con- 
naissaient les soupçons et l'existence de la 
commission. Lénine ne le dit même pas à 
Kamenev. C’est pourquoi ce dernier continuait 
à entretenir des relations amicales avec Jito- 
mirski. Piatuitsa, qui avait déménagé de 
Leipzig à Paris, ne le savait pas non plus et 
Jitomirski se collait particulièrement à lui, 
Car il savait qu’il dirigeait l’expédition et Le 
transport du parti. 

Quand j'en fis la remarque à Lénine, il me 
répondit : 

— La situation est difficile, mais il n’y a rien 
à faire. Je suis tranquille pour Piatnitsa : Jito- 
Mirski n’en sortira rien. Il est tellement cons- 
Pirateur qu’il ne se confie certainement pas à 
lui-même les affaires ! 

Pendant que les travaux de la commission 
d'enquête suivaient leur cours. Jitomirski con- 
tinuait à fréquenter les réunions du groupe et 
Prenait part aux discussions. Je me rappelle 
maintenant une de ces réunions. A l’ordre du 
jour se trouvait l’élection du comité du 
&roupe. Dès qu’on aborda cette question et que 
des candidatures furent proposées, une des 
Premières fut celle de Jitomirski, soutenue de 
bus les côtés. M. J. Vladimirski, assis à côté 
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de moi, ne tenait pas en place, Nadiejda Kons- 
tantinovna regardait dans notre coin avec 
désespoir. Quelques instants plus tard, nous 
recevions un mot de Lénine, assis dans un coin 
opposé. La note était courte et laconique : « Ii 
faut à tout prix écarter cette candidature. » 

Nous sommes intervenus. Tout d’abord moi 
et ensuite M. F. Vladimirski, nous démon- 
trions d’une façon prudente qu’il fallait nom- 
mer au comité des camarades disposant de 
leur temps, car il y avait beaucoup de travail; 
que Jitomirski était extrêmement occupé et 
c'est pourquoi il pourrait difficilement remplir 
les devoirs de membre du comité, Il nous fallut 
faire longtemps la démonstration, car de nom- 
breux camarades maintenaient sa candida- 
ture. Le coupable de cette histoire sauva lui- 
même la situation, en refusant d’être élu au 
ballotage. Cette fois, la situation fut sauvée. 
Mais ce qui réussit une fois, ne réussit pas par 
la suite. Jitomirski fut élu dans quantités de 
commissions et put se mêler au travail du 
groupe. 

Jitomirski menait un large train de vie. Il 
recevait des invités. La plupart étaient évidem- 
ment des nôtres. Kamenev, Piatnitsa, Mois- 
selev, Kotov et d’autres étaient ses hôtes pres- 
que chaque jour. Il nous proposa une fois de 
faire une photographie d'ensemble. Je voulus 
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» défiler, mais Kamenev insista et il fallut 
incliner. En fin de compte, il ny avait pas 
lieu de s'inquiéter ; nos photos se trouvaient 
depuis longtemps dans toutes les Okhranas 
russes. Leur collection s’est enrichie d’un nou- 
vel exemplaire. 

I nous prit ensemble et Piatnitsa individuel- 
lément. Les deux photos furent ensuite retrou- 
vées, après la révolution de février, dans les 
archives de l’Okhrona russe à Paris. 

Mais tout a une fin. Un beau jour, Bourtsev 
m'appela et me déclara qu’il avait reçu la con- 
firmation de l’activité provocatrice de Jito- 
mirski. Il est vrai que les indications reçues 
n'étaient pas encore susceptibles d’une large 
publicité. 

Lénine vivait déjà à ce moment à Cracovie. 
Je lui écrivis immédiatement. En même temps, 
Bourtsev prévenait un des proches amis de 
Jitomirski de son activité de provocateur. 
Mais on ne pouvait diffuser cette nouvelle, car 
la situation restait inchangée. 

Jai été témoin de l’arrivée en trombe de 
Jitomirski chez Bourtsev et s'écriant avec une 
Sacro-sainte indignation : 

— Vladimir Lirovotch, j'ai appris que vous 
faites circuler à mon sujet des bruits compro- 
Mettants. Apprenez que je ne le souffrirai pas. 
Je vous ferai passer devant un tribunal... 
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— Très bien, répondit Bourtsev, faites-le. Je 
vous dit ouvertement que je suis fortement 
convaincu, que je connais votre rôle de provo- 
cateur. Malheureusement, je wai pas à ma 
disposition de preuves suffisantes pour inter- 
venir publiquement. 

Jitomirski resta d’abord confondu ; puis il 
se ressaisit rapidement et sortit sans pronon- 
cer un mot. Il comprit que la catastrophe nc 
s'était pas encore produite et qu’il pouvait 
pour le moment continuer impunément sa 
besogne. 

Ma surprise fut grande quand j’aperçus, à 
la première réunion du groupe, le provocateur 
causant sans gêne avec les camarades. Sapoj- 
kov Vladimirski et moi, nous étions impuis- 
sants devant ce fait. La réponse de Lénine, de 
Cracovie, n’était pas consolante : « Attendre 
des preuves concrètes et rester prudents. » 

La guerre commença et Jitomirski essaya de 
poser sa candidature au comité de recrute- 
ment des volontaires parmi des émigrants poli- 
tiques. Mais Bourtsev écarta cette tentative. 

Il s’engagea ensuite comme médecin dans 
l’armée française et continua d’adhérer au 
groupe parisien des bolchéviks. Il venait à 
Paris participer aux réunions, lisait assidü- 
ment et se tenait très près du groupe qui édi- 
tait le journal Notre Voix. Il me semble que 
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Trotski a été expulsé de la France par ses 
soins. 

La révélation éclata, comme une bombe, 
seulement après la révolution de février 1917, 
quand on mit à jour les archives de l'Okhrana 
russe à Paris. Le rôle de provocateur joué par 
Jitomirski devint alors éclatant. Il apparut 
qu’il avait commencé sa carrière policière 
lorsqu'il était encore jeune étudiant à Berlin 
en 1902. Il fut recruté par la police allemande, 
qui le transmit ensuite au célèbre Harting, à 
lOkhrana russe à Berlin. Il recevait d’abord 
250 marks par mois. Il présenta à Harting un 
rapport détaillé sur ce voyage en Russie en 
1902, dont nous avons parlé plus haut, — ce 
qui lui valut une gratification de 500 marks. 

D resta 15 ans agent de l’Okhrana russe sous 
deux noms d'emprunt, « André » et « Daudet ». 

Il apparut qu’en 1907, l’Okhrana russe 
décida de lancer en haute mer son précieux 
Collaborateur et, pour lui donner l’auréole du 
martyr, elle se mit d'accord avec la police ber- 
linoise pour organiser son expulsion fictive 
d'Allemagne. Il se présenta avec cette auréole 
de martyr, d’abord à Genève et ensuite à 
Paris. 

L'Okhrana ne lésinait pas sur l’argent pour 
Un collaborateur aussi précieux. Il ressort des 
documents, qu’il recevait 2000 francs par 
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mois, ce qui représentait une somme énorme 
avant la guerre. Il renseignait sur l’activité du 
Comité Central du P.S.-D.O.R. en fournissant 
des rapports détaillés sur ses plenums, sur les 
conférences du Parti auxquelles il participait, 
sur les directives techniques données à diffé- 
rents militants et à lui-même. Au cours de la 
guerre, il renseignait sur l’activité du group: 
parisien et surveillait la propagande révolu- 
tionnaire dans le corps d'armée expédition- 
naire russe. 

Au cours de l'instruction de la commission 
d'enquête, épluchant les archives de lOkhrana 
russe, Jitomirski n’a pas nié son service à la 
police, mais s’est refusé à fournir la moindre 
explication. « Nous nous tenons, dit-il, sur des 
plate-formes différentes. » 


# 
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Dès que Stroïan, Olga Ravitch et les deux 
camarades Georgiens furent arrêtés, le gou 
vernement russe demanda à Allemagne et à 
la Suède leur extradition, en les présentant 
comme les complices directs de l’expropria- 
tion de Tiflis. La situation de Stroïan, empri- 
sonné à Stockholtn, était particulièrement dan- 
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léusc. La frontière russe se trouvait à proxi- 
té et une petite pression de la part du gou- 
fnement russe pouvait amener les Suédois 
livrer en secret Stroïan aux gendarmes 
sses, Il fallait prévenir cette triste éven- 
âlité. 

Lénine, qui se trouvait à ce moment à 
fuxelles, télégraphia immédiatement à Bran- 
in g, dès qu’il apprit les arrestations. Ce der- 
er se rendit à la prison, parla à Stroïan et le 
anquillisa en l’assurant que la social-démo- 
tie suédoise empêcherait l’extradition. 


"En effet, la presse social-démocrate suédoise 
fommença une campagne acharnée contte la 
demande du gouvernement russe. 


2 L'affaire se termina par la condamnation de 
Stroïan à six mois de prison. 


La campagne de la social-démocratie sué- 
doise eut sa répercussion indirectement sur le 
sort de Olga Ravitch. Le gouvernement bava- 
rois refusa à son tour l’extradition de l’empri- 
sonnéc. Le tribunal de Munich la condamna à 
10 mois de prison. 
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De nombreux « biographes » de Lénine, 
décrivant sa vie à Paris, affirment, comme s’ils 
s'étaient mis d’accord, qu’il fréquentait sou- 
vent Montparnasse. C’est faux. Il ne venait 
jamais à Montparnasse, et se tenait en général 
loin du milieu qui fréquentait et vivait à cette 
époque à Montparnasse. 

C'était un milieu spécial. La bohème litté- 
raire et artistique parmi laquelle surgissaient 
quelques représentants de cette jeunesse créée 
par la réaction de 1906. C’étaient des jeunes 
gens ayant à peine flairé la poudre révolution- 
naire de l’année tumultueuse de 1905 et qui 


, Şen était écarté avec terreur dès les premiers 


signes de réaction. La vague révolutionnaire 
les jeta à l’étranger. Avec des âmes dévastées, 
des espoirs brisés, pleins de rancune contre 
tout et tous, ils s’occupaient de baver sur ce 
qu’ils adoraient encore peu de temps aupara- 
vant. Des jeunes gens desséchés déploraient 
avec un mépris supérieur leur « âme aristo- 
cratique » et la misère pouilleuse des « politi- 
ciens ». Certains d’entre eux se découvrirent 
brusquement un talent artistique et « trans- 
formaient en couleur toute la gamme de leurs 
impressions raffinées ». Ils dessinaient des 
chevaux violets, sur des jambes en bois et avec 
des têtes de mouches, ils portaient des vestes 
en velours et de larges bérets et se rendaient 
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- avec leurs tableaux sous le bras chez de vieilles 
folles, exotiques et gavées, qui organisaient 
dans leurs appartements des « veillées noc- 
turnes » et des conversations poétiques sur les 
peines de l’âme. 

Il y avait parmi ces jeunes gens spéciaux 
des cercles d’écrivains et des cercles de poètes 
qui s’occupaient de salir la Révolution en vers 
ou en prose. Et comme la Révolution était déjà 
du passé, ils bavaient ardemment sur l’émigra- 
tion. 

L'écrivain Alekseï Okoulov accusait l’émi- 
gration, avec une haine raffinée, de tous les 
crimes du monde. Le poète I. Ehrenbourg édi- 
tait un journal satirique sous le titre caracté- 
ristique de Gens du passé. Ces « Gens du 
passé » c'était les émigrants. Je me rappelle 
très bien l'expression de dégoût sur le visage 
de Lénine, quand à une réunion, il vit ce jour- 
nal pour la première fois. 

— Pourriture, dit-il. 

Une fois, dans une conversation sur ces 
jeunes gens « stylisés », Lénine les caracté- 
risa ainsi: « Chaque révolution apporte sa 
sale écume. Pourquoi devrions-nous faire 
exception ? » 

Lénine n’aimait pas le café de la Rotonde, 
quartier général de « l’écume » et n’y allait 
jamais. Il n’aimait pas en général aller dans 
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les cafés. Il les fréquentait peu et deux ou trois 
seulement, Un de ces cafés se trouvait près de 
son logement, dans l’avenue d’Orléans, à Pan- 
gle de la place Montrouge. Ce café n’existe plus 
et sa place est occupée par le Comptoir d’'Es- 
compte. C'était un café très tranquille et 
Lénine y entrait, quand il avait un soir libre. 
pour boire un bock et faire une partie d'échecs 
avec Uun de as amis. Il allait quelquefois au 
café de Lyon, avenue d'Orléans, un grand café 
où se trouvait le siège du club de joueurs 
d'échecs du XIV®° arrondissement et où se 
tenaient quelquefois nos réunions. Il y venait 
la plupart du temps avec Antonov-Popov, un 
joueur d’échecs passionné et insatiable. 

Un moment, il allait de temps en temps, au 
café d'Harcourt. Mais après l’arrivée de Mar- 
tov à Paris, qui fréquenhtait ce café quotidien- 
nement, et Surtout après l’aggravation des 
rapports entre les bolchéviks et les mencht- 
viks, Lénine cessa de s’y rendre. 


Léniné recevait souvent des livres de Russie. 
Les éditions « Savoir », « Chadnon » et d’au- 
tres lui en envoyaient pas mal, ainsi que 
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adijnikov qui avait sa Maison à Berlin. Ainsi 
uelques-uns de nous avaient la possibilité de 
goûter aux nouveautés littéraires. Il y avait 
des livres que Lénine gardait longtemps et 
lisait attentivement. C’étaient surtout les nou- 
velles œuvres de Gorki. Il lisait très attenti- 
vement les œuvres de quelques jeunes écri- 
vains ouvriers, parmi lesquels il remarquait 
particulièrement Ivan Bibik. 


Il y avait d’autres livres qu'il s'empressait 
T écouler immédiatement. C’étaient les œuvres 
- philosophico-religieuses de Tolstoï et les Belles- 
Lettres. Non seulement, il ne s’y intéressait 
£ pas, mais il ne les aimait pas. Quand il n’y 
: avait pas d'amateurs pour ces livres, il les 
” mettait de côté et saisissait la première oéca- 
, sion pour les donner à une des bibliothèques 
|, parisiennes. 


~ 


Mais il y avait d’autres œuvres de Tolstoï, 
'* des œuvres artistiques, dont il goûtait chaque 
mot. Je lai trouvé une fois, à un moment de 
repos, étendu sur le divan en train de lire 
« Guerre et Paix ». Il se laissa entrainer par 
la lecture au point qu'il ne voulait pas aller à 
la cuisine prendre du thé, malgré plusieurs 
appels de Nadiejda Konstantinovna. Il se déta- 
cha du livre avec un regret sincère. 


— Voilà une œuvre, dit-il. 
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Combien de fois ne Fa-t-il pas lu ; et il le 
faisait toujours avec un nouveau plaisir. 


LE] 


J'ai déjà rappelé comment Lénine a quitté 
brusquement Genève pour la Russie en octo- 
bre 1905, aux premiers échos de la révolution. 

Mais en partant, il n'avait pas oublié de 
donner des instructions en ce qui concerne les 
biens du Parti restant à Genève. Il se soucia 
en particulier du sort de l’imprimerie. Riskine, 
un des typos de l'imprimerie du Parti, wen a 
parlé une fois : 


— Un beau jour, me racontait-il, Bontch- 
Broniïcvitch est venu à l’imprimerie et nous 
a dit: 


— Voici, mes amis : Lénine est parti et a 
demandé de vous faire savoir qu’il faut embai- 
ler soigneusement l’imprimerie et la mettre en 
garde quelque part. Pour le moment, Genève 
est calme, mais il faut être prévoyant. Tout 
peut arriver. 

C’est ce que nous avons fait. Les typos ont 
reçu un dédommagement. La Genève russe 
s’est vidée et est morte. 
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Ce silence dura jusqu’au début de l’année 
*:1907. 

Et aussi brusquement qu'il était disparu en 
1905, Lénine apparut à Genève en 1907. 

Un soir, me racontait le typo, Kotliarenko 
arriva chez nous et dit que Lénine était arrivé 
le matin à Genève et qu'il voulait nous voir. 
» Un quart d'heure plus tard, nous étions rue 
Caroline avec mon camarade. Lénine fut très 
content d'apprendre que l'imprimerie se trou- 
vait en garde. 


— C'est épatant, s’écria-t-il, nous allons com- 
mencer tout de suite à travailler. 

Le lendemain, nous avions trouvé un local : 
l'imprimerie fut installée et le travail marcha 
bon train. Comme membres du C. C., il y avait 
à Genève, en dehors de Lénine, A. Bogdanov 
et Innokenti. 

En 1908, on décida de transporter le centre 
à Paris. A ce moment, vivait à Paris, Kamenev, 
à qui on demanda de rechercher un local pour 
l'imprimerie. On se prépara en même temps 
pour le voyage. La question des typos fut 
posée. Tatatonta et quelques autres insistaient 
pour qu’on ne les amenât pas à Paris. Lénine 
mit fin à ces discussions en déclarant énergi- 
quement : 


— Les typos partiront avec nous. Aucune 
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discussion là-dessus n’est admissible. C’est une 
obligation morale pour nous. 

Les préparatifs furent terminés. On chargea 
sur un wagon l'imprimerie et les affaires de 
Lénine, de Zinoviev et des typos, et on partit. 

A Paris on ne trouva rien de prêt. L. B. Ka- 
menev m'avait pas trouvé de local. Lénine 
accueillit cette nouvelle avec bonhomie. Cela 
pe fut pas une surprise pour lui. 

— Je le supposais, dit-il. 

On s'installa comme on put. Lénine el 
Nadiejda Konstantinovna descendirent à PHô- 
tel des Gobelins, boulevard Saint-Marcel. 

Le lendemain, on se précipita à la recher- 
che d'un local pour l'imprimerie. On le trouva 
avec peine au n° 8 de la rue Antoine-Chantin. 
mais il laissait beaucoup à désirer. C'était une 
petite boutique sans gaz ni électricité. Les 
deux petites chambres louées au-dessus de la 
boutique étaient sans éclairage. 

Il fallait s’en contenter pour le début. Les 
affaires étaient déchargées à la gare des mar- 
chandises. Lénine était inquiet pour les biens 
du Parti ; il était assez indifférent à l’égard de 
ses propres affaires. 

Le lendemain du transport de l'imprimerie 
dans le nouveau local, il vint le matin et s’en- 
quit : 

— Il n'y a pas de dégâts ? 
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: Les dégâts étaient insignifiants. Il se calma. 
Cette inquiétude n’était pas sans fondement, 
Var le transport était assuré par quelques 
camarades qui travaillaient si énergiquement, 
‘que les affaires de Lénine arrivèrent dans uu 
“état assez lamentable. Il le supporta avec un 
< calme philosophique. 

— Des débardeurs un peu trop énergiques ! 
Et quelques instants plus tard, il dit sérieu- 
sement : 

— Ce n’est pas bien de négliger ce dont on 
est responsable. 

Quelques jours après son arrivée, Lénine 
réussit à trouver un petit logement, 20, rue 
Bonnier, au 2 étage. Il ny resta pas long- 
temps, car il eut des ennuis avec sa concierge 
et le propriétaire. Ceux-ci étaient mécontents 
de la foule de visiteurs qui venaient chez le 
locataire. 

— On aura encore des misères avec ces 
anarchistes russes, se plaignait la concierge. 

. Il fallut renoncer à cette hospitalité et cher- 
cher un autre logement. Lénine le trouva dans 
le voisinage, 4, rue Marie-Rose. 

L'imprimerie restait dans l’ancien local où 
il était extrêmement incommode de travailler. 
Lénine venait chaque matin et encourageait 
les typos. Il disait en plaisantant : 

— Tiens, on va s'adresser à Lev Borissovitch 
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(Kamenev). En sa qualité de vieux parisien, 
il nous trouvera un local merveilleux. 

Une fois, il y avait un travail urgent. Il 
fallait travailler tard dans la nuit ; l'éclairage 
était désespéré. Lénine proposa aux typos : 

— Organisez-vous comme en prison. Allu- 
mez des bougies, mettez des visières. 

Mais cela ne donna rien. 

Il fallut absolument trouver un autre local. 

Et il les envoya à la recherche. 

Quelques jours plus tard, le local fut trouvé, 
110, avenue d'Orléans, grand, spacieux, com- 
prenant deux ateliers et deux chambres pour 
l'expédition. Lénine était enthousiasmé. Un 
travail normal commença. 

Il venait tous les jours à l'imprimerie lire 
les épreuves. Il s’installait à la table dans une 
chambre à côté de l’imprimerie, ou bien avec 
les typos, et travaillait debout. Quand il aper- 
cevait une coquille, il clignait malicieusement 
des yeux et disait aux typos : 

— C’est exprès ? 

Il ne supportait pas des épreuves sales. Une 
fois, une épreuve le mit hors de lui et il écrivit 
en marge : « C’est une cochonnerie. » 

Il faut dire à l'honneur des typos qu'ils s’ef- 
forçaient de lui donner des épreuves propres. 
Mais il y avait des exceptions. 

Les rapports entre Lénine et les typos étaient 
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lents, Il $’intéressait à leur vie et les 
endait toujours. Quelque temps après l'ar- 
ée à Paris, il leur demanda une fois à l’im- 
imerie : 
E- Eh bien ! vous êtes installés ? La vie est- 
lle plus chère qu’à Genève ? 
"Elle l’était un peu plus et les typos le lui 
… nfirmèrent. Il obtint alors l’augmentation de 
leur salaire d’un franc par jour. C'était à cette 
Époque une augmentation considérable. 
r Quand un des typos avait besoin d’une 
Avance, il s’adressait toujours à Lénine, qui ne 
‘refusait jamais : 
3 — Puisqu'il le faut, disait-il, ce n’est pas la 
peine de discuter. 
+ Une fois, une menace plana sur les typos. 
C'était au temps de la Commission Technique. 
Quelques-uns des membres de cette Commis- 
#ion ne trouvaient pas à leur goût la longue et 
“étroite amitié qui unissait Lénine aux typos. 
La « fidélité superflue » de ces typos pour 
Lénine ne plaisait pas à tous. C’est pourquoi 
on posa la question, je ne me souviens plus 
dans quelles conditions, de leur congédiement 
et de leur remplacement. 

Les typos, effrayés, coururent chez Lénine, 
qui les tranquillisa : 

— Ne craignez rien. Continuez à travailler 
avec le C. C. qui vous a embauchés. 
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‘Un jour, Lénine partit à bicyclette pour sa 
promenade habituelle. Il était de retour une 
heure plus tard, marchant à côté de sa bicy- 
clette, dont la roue arrière était un peu tordue. 
Il s’assit sur un banc dans la cour de l'impri- 
‚merie, fatigué et tout en sueur. 


— Ouf ! Je suis tombé dans une ornière. J'ai 
eu peine à m'en sortir. 

Voici ce qui s'était passé. Il s’intéressait 
beaucoup aux avions et suivait attentivement 
les meetings d’aviation. Quand il disposait d’un 
moment de liberté, il partait sur un champ 
d'aviation. Cette fois-ci, il était allé à Issy où 
avaient lieu des vols quotidiens. 

En approchant du champ d'aviation, il 
entendit au-dessus de sa tête le bruit d’une 
hélice. Il leva la tête pour suivre les mouve- 
ments de l'avion, mais au même instant un 
autre cycliste, venant par derrière, le heurta. 
Le choc fut assez rude. Lénine et l’autre 
cycliste furent projetés dans le fossé bordant 
la route. Une dispute s'engagea. L'autre cycliste 
affirmait que c'était la faute de Lénine. Lénine 
disait qu’au contraire il était en avant et ne 
pouvait pas voir ce qui se passait derrière son 
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Un ouvrier, qui avait vu la scène, défendit 
ine. 

querelle dura jusqu’à l’arrivée d’un 
nt qui les invita à le suivre au poste de 
lice. Un procès-verbal fut dressé qui meut 
de suite, à ma connaissance. 

e trouvai, le lendemain, Lénine au seuil de 
maison, devant sa bicyclette démontée. 11 
ressait quelque chose avec des pinces, il 
wait et dévissait des écrous. Il était fort 
content de l'incident, mais se consolait du 
que « chez mon adversaire, disait-il, la 
clette ne semble pas être dans un meilleur 
t, sinon dans un pire ». 


$ 

Le logement de Zinoviev se trouvait dans la 
t Leneveux et donnait dans la rue Alphonse- 
Widet, juste en face d’un hôtel. Comme, des 
Wires de l'hôtel, on voyait toute la rue Lene- 
x, l'Okhrana russe à Paris s'empressa d'y 
Waller un mouchard qui surveillait de sa 
être la rue en permanence. Il surveillait 
ùs ceux qui entraient ou sortaient de chez 
ôviev. Lénine, en allant à l'imprimerie, 
lrétait d’abord chez Zinoviev ou passait en 
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général par la rue Leneveux, qui se trot 
sur son chemin. Le mouchard quittait : 
son poste d’observation et se dirigeait avı 
d'Orléans, où il se mettait en face du n° 
Dieu seul sait ce qu’il voyait au cours de 
observations ! 

Je ne sais pas si le mouchard se doutait 
non seulement sa présence à l’hôtel, mais a 
sa personne nous étaient parfaitement 
nues. Il continuait en tout cas à nous surve 
avec persistance. 

Lénine le connaissait évidemment € 
payait souvent sa tête. Un jour, au cours d 
pluie abondante, le mouchard accomp: 
Lénine jusqu’à l'imprimerie. Comme en 
il n’y avait pas de café, la mouche était obl 
de demeurer sous la pluie. Lénine resta à 
sein plus longtemps. 

— Qu'il se mouille, dit-il. 

Plus tard, quelqu'un sortit. La pluie cí 
nuait et le mouchard était toujours à 
poste. 

— C’est un malheureux ou un parfait ir 
cile, remarqua Lénine. Dans tous les ca 
faut lui donner une leçon. Qu'il se mouill 

En général, Lénine se comportait à 
égard avec bonhomie. Mais une fois, le n 
chard devint impudent et se posta en fac 
l'imprimerie avêc un appareil photogra 
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Quand Lénine l’apprit, il changea tout de 
ẹ son attitude bienveillante. 

- Notre mouchard devient trop insolent. La 
haine fois, il va falloir appeler un agent 
conduire au commissariat de police. On 
a faire du scandale, car les mouchards 
s n’ont pas le droit de faire leur travail 


uelques jours plus tard, Antonov-Popoy 
ida de suivre le conseil de Lénine et se 
gea résolument vers le mouchard, dès qu’il 
it à son poste. Devant cette attitude, la 
üuche prit le large. 

Ön ne l’a plus revu depuis. 

— On s’ennuie un peu sans notre mouchard, 
it ensuite Lénine en riant. 


* 
LE] 


ü matin, se présenta chez moi un homme 
un âge moyen, grand, bien bâti, avec une 
irbe noire et des sourcils épais : 

— Mirone, de Bakou, membre du Comité de 
akou. 

— Vous arrivez d’exil ? demandai-je. 

— Non, directement de Bakou. Je veux rester 
lelque temps à Paris. Il me faut voir en pre- 
îer lieu Lénine. 


vw 


om an. Ve. 
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Lénine n’était plus à Paris. Il vivait déjà : 
Cracovie et son adresse cracovienne restai 
secrète jusqu’à nouvel ordre. Tous ceux qu 
avaient besoin de correspondre avec lui m 
remettaient les lettres que j’envoyais à lew 
destination. Quand je le dis à Mirone, il ne mi 
cacha pas son dépit. Il voulut me convainert 
qu’il était un vieux militant connu et quoi 
n’avait pas besoin de lui cacher l'adresse di 
Lénine, « c’est absurde », car il avait des rap 
ports conspiratifs à faire directement à Lė 
nine. 

Ces arguments ne me fléchirent pas et il fu 
obligé de se plier au système établi provisoi 
rement, Mais il ne cessait pas d’interroger sut 
le pays où se trouvait Lénine. 

En réponse à sa lettre, Nadiejda Konstanti 
novna nous communiqua qu’elle connnaissail 
Mirone et qu’on pouvait l'utiliser dans le tra- 
vail. Elle donna en même temps, satisfaction 
à sa curiosité en lui indiquant à titre excep- 
tionnel l’adresse de Cracovie. 

Mirone se mit au travail. Il entra dans le 
groupe, participa aux discussions et proposa 
de faire des conférences sur des sujets les plus 
variés. 

Ces propositions furent accueillies froide- 
ment. Non pas qu’on doutât de sa compétence 
ou de son érudition, mais parce qu’il suscita, 
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jour des raisons inexplicables dès son.arrivée 
| Paris, une antipathie générale. Il y avait en 
i quelque chose de désagréable, qui détour- 
it de lui tout le monde. Mais comme il n’y 
vait pas de raisons concrètes de manifester 
vertement cette antipathie, on s’y accomo- 
dait. 

Quelque temps après son entrée dans le 
groupe, il fut élu au comité et prit place en- 
suite au Bureau Central des groupes étrangers. 
| Il était actif et ne craignait pas le travail. 
C'était plutôt le contraire. S'il manquait d’ini- 
tiative et n’était pas assez énergique pour le 
travail local, il s’intéressait vivement à tout ce 
qui était en rapport directement avec la 
Russie. Il s’efforçait à tout prix de pénétrer 
dans l’édition du Social-Démocrate. L’expédi- 
tion n'existait plus, à ce moment, comme orga- 
nisme indépendant. Elle ne fonetionnait 
iqu’autant que paraissaient les numéros du 
journal, imprimé encore à Paris. 

Mirone faisait le siège de cette expédition 
| patiemment et réussit à y pénétrer. En tant 
‘que membre du Bureau des groupes étrangers, 
jil avait accès à l'expédition et par conséquent 
| aux adresses russes et en partie au transport. 
| Il resta une année à Paris et réussit à acqué- 
lrir pendant ce temps la réputation d’un homme 
malpropre. Nous nous demandions souvent 
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après son départ, ce qu’il voulait obtenir en 
essayant de brouiller des camarades par des 
ragots, en envoyant des pamphlets diffama- 
toires et des dénonciations à Cracovie. Nous 
ne trouvions pas de réponse et l’attribuions à 
sa nature malhonnête. 

Quelques années plus tard seulement, en 
mars 1917, aux premiers jours de la Révolu- 
tion, quand les journaux publièrent la décou- 
verte du premier provocateur, Tchernomasev, 
nous trouvâmes la solution du mystère. Mirone 
Tchernomasev, en dehors de son travail de 
traître, réalisait un plan ingénieux, consistant 
à semer la discorde parmi les camarades. 

Tchernomasev avait des comptes personnels 
à régler avec Radek. Il ne laissait échapper 
aucune occasion pour jeter une ombre sur 
Radek par des allusions plus ou moins direc- 
tes. Je me rappelle qu’au cours d’un des 
séjours de Lénine à Paris, nous marchions 
dans la rue Sarrette, pas loin du logement de 
Lénine. Tout à coup apparut à l’angle, Tcher- 
nomasev. Il se dirigea vers Lénine et, après 
quelques phrases banales, passa à son sujet 
préféré : Radek. Il parlait en abondance et 
accusait Radek avec beaucoup de force d’un 
nombre incalculable des crimes moraux inad- 
missibles. Lénine écouta tout d’abord, mais 
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#ommença à donner des signes d’impatience. 
{l se calma enfin et dit avec dépit : 
< — Pourquoi me racontez-vous tout cela ? Je 
connais Radek aussi bien que vous. Peut-être 
: mieux que vous. Vous ne me dites rien de neuf. 
‘Pourquoi tout cela ? 

Tchernomasev, confus, marmotta quelque 
chose et passa à un autre sujet. 

Il partit bientôt à Cracovie et de là à Péters- 
» bourg, où il travailla à la Pravda légale. 

La suite de sa carrière est connue et je ne 
m'y arrêterai pas. 4 


Si l'apparition de Tchernomasev fut accueil- 
lie froidement, celle de son confrère supérieur 
dans l’activité provocatrice, le député à la 
Douma dď’Etat, Malinovski, a suscité un enthou- 

;Siasme sincère. Il tomba sur nous comme un 
« aigle ». Alerte, intelligent, il gagna du pre- 
mier coup toutes nos sympathies. Rarement 
une conférence suscita parmi les membres de 
notre groupe un intérêt comparable à celle de 
Malinovski. 

Lénine arriva à Paris avec Malinovski ; il 
était fier de son goulain. Il le regardait d’un 
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œil amoureux. Je me rappelle qu’on fit la 
remarque que Malinovski manquait de sou- 
plesse politique. Lénine répondit : 

— Cela ne fait rien. Il va se dégrossir. Vous 
verrez quel aigle en sortira. 

Malinovski exprimait aussi son enthou- 
siasme pour Lénine. Lénine me pria de mon- 
trer Paris à Malinovski. Nous partimes le 
matin et au cours de toute la journée il encen- 
sait Lénine. 

— On fera du boulot avec lui! Un boulot 
formidable ! s’écriait-il. 

Il se rappela en route qu’il avait besoin de 
gravures. Nous entrâmes dans un magasin 
d’estampes. Il choisit quelques gravures d’un 
genre très ordinaire, alléché par les cadres. 
Le temps qu’on les enveloppait, il fouinait 
dans les coins à la recherche de quelque chose. 

— Qu'est-ce que vous cherchez ? 

Malinovski me répondit avec un sourire cou- 
pable : 

-— Je voudrais, vous savez, acheter... eh... des 
machins parisiens... pas du domaine de Part 
classique. Ce n’est pas pour moi, expliquait-il, 
je dois faire un cadeau à quelques amateurs 
de ce genre. Seulement, n’en parlez à aucun 
prix à Lénine. Il m’assommerait. Il est sévère; 
ou bien il me ridiculiserait. 

I trouva les « machins parisiens » dans un 
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tableau représentant deux femmes nues et 
demanda d’emballer son précieux achat sépa- 
rément. 

Après avoir flané toute la journée, nous 
sommes allés le soir chez Lénine. Malinovski 
exprima son émerveillement de Paris et lui 
montra les gravures qu’il avait achetées. Mais 
dès qu’il dégagea la plus grande, dans son 
cadre magnifique, Lénine se mit à rire : 

— Je le savais que cela ne se passerait pas 
sans Boecklin. Et obligatoirement « l’Ile des 
Morts ». C’est une hypnose, une inondation. Et 
qu'est-ce que vous y trouvez chez ce Boecklin 
avec son « Île des Morts ». Il existe des choses 
mille fois supéricures ! Vous êtes des drôles ! 

Malinovski, qui escomptait un grand effet, 
fut déçu. 

Cette fois, il ne resta pas longtemps à Paris. 
Il fit deux conférences et assista à une réunion 
fermée. Je me rappelle une chose curieuse : 
Tchernomasev critiquait la fraction s.-d. de la 
Douma de porter peu d'attention à la lutte 
contre la provocation et demandait tout le 
temps ce qu’elle pensait faire dans ce sens. 
Malinovski le calmait et l’assurait que la frac- 
tion et lui en particulier s’apprêtaient à enga- 
ger bientôt une large lutte. 

Bourtsev m’a raconté plus tard que Mali- 
novski, pendant son séjour à Paris, était venu 
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chez lui avec une lettre de Lénine. Ce dernier 
lui demandait de s'entendre avec Malinovski , 
pour élaborer un plan de lutte contre la pro- 
vocation. 


— De la préparation de ce plan, disait Mali- 
novski à Bourtsev, trois personnes seulement 
ont connaissance : moi, vous et Lénine. 

Bourtsev se déclara prêt à collaborer. Mali- 
novski lui proposa la combinaison suivante : 
« vu que la lutte contre la provocation actuel- 
lement est menée d’une façon primitive, il 
demande à Bourtsev de le mettre en rapports 
avec ses informateurs à Pétersbourg, qui lui 
envoient de temps en temps à Paris, des ren- 
seignements sur l’activité de l’Okhrana. Cela 
peut sérieusement faciliter et activer l'af- 
faire. » 


Bourtsev refusa. Non pas qu'il soupçconnât 
Malinovski, mais par principe. Il n’a jamais 
confié à personne les noms de ses informateurs. 

Là-dessus, Malinovski est parti. 

C'était au début de l’année 1914. 

En été de cette même année, un mois envi- 
ron avant le déclanchement de la guerre, des 
bruits obscurs commencèrent à circuler sur la 
complicité de Malinovski avec l’Okhrana. 
Lénine, qui se trouvait à ce moment en Galicie, 
expédia à Bourtsev une dépêche urgente : 
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< Bruits pénibles, accusation terrible, faites 
l'impossible pour éclaircir. » 

Le lendemain, une nouvelle dépêche aussi 
alarmée : « Dépêchez-vous d’éclaircir. » 

Mais entre temps, la guerre éclata et 
embrouilla tout. On oublia Malinovski. Il 
partit à la guerre. Ses proches s’efforçaient de 
ne pas penser à lui, car cela signifiait : se rap- 
peler des bruits pénibles. C’était effrayant et 
on ne pouvait pas y croire. 

C’est seulement la révolution de février qui, 
en mettant à jour les premières archives de 
lOkhrana, a montré le rôle infâme du provo- 
cateur et a convaincu ceux qui n’admettaient 
pas cette possibilité. 


LE 


Un autre provocateur fit encore son appari- 
tion chez nous à Paris. C’était un subalterne 
beaucoup plus vulgaire que les précédents, 
mais il causa assez de mal. Matvei Brandinski 
m’abasourdit par sa joie bruyante de me voir 
en liberté. Je ne savais pas alors que je lui 
devais ma dernière arrestation à Moscou, que 
Tomski, arrêté un mois plus tard, était la vic- 
time de sa provocation, ainsi que les élèves de 
l’école parisienne du Parti. 
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Il arriva à Paris aussi brusquement que 
Tchernomasev et demanda tout de go l'adresse 
de Lénine. Il apprit qu'un conseil du Parti 
devait se tenir à Cracovie et il voulait y aller 
à tout prix. Je ne lui donnai pas l'adresse et 
j'annonçai son arrivée à Cracovie. Nadiéjda 
Konstantinovna me répondit dans une lettre 
exprès qu’il fallait tenir Matvei à l'écart, car 
on le soupçonnait de provocation. 

On ne le laissa pas pénétrer dans l’organisa- 
tion du Parti. Il est disparu et personne ne l’a 
plus revu. 

La série des provocateurs était terminée 
avec Matveï Brandinski. 


x 
CES 


Un café au parc Montsouris. Il n’y a per- 
sonne le soir, car le parc est fermé. Mais il 
existe une entrée par la rue et les amateurs 
peuvent y venir. C’est là que nous faisons 
la conduite à Lénine et Nadiejda Konstanti- 
novna, qui partent pour Cracovie. En dehors 
des partants, il y a une douzaine de personnes. 
Le départ est soustrait à la publicité. 

Deux jours avant le départ, Nadiejda Kons- 
tantinovna a acheté des caisses spacieuses. 
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Lénine, sans veston, triait et rangeait les livres, 
fermait les caisses. J’entrai chez eux au mo- 
ment où il enfonçait les derniers clous et s’ap- 
Di à descendre les caisses. Nous nous y 
* sommes pris à deux, en soufflant, car les 
$ caisses étaient lourdes et l’escalier assez raide. 
La caisse a sérieusement éraflé une marche de 
. l’escalier, Lénine s’est ému. 

© — Au diable, s’écria-t-il, ce que je prendrai 
* de la concierge ! 

Quand nous sommes remontés, il s'arrêta à 
gr endroit endommagé et l’étudia attentivement 
ji en se grattant la tête. 

— Il faut prévenir le concierge, conclut-il. 

Il alla le prévenir. Le concierge était un 
{brave homme, en bons rapports avec Lénine. 
[En voyant les effets de notre travail, il hocha 
' “d’abord la tête avec reproche, puis s’apitoya 
Let se mit à consoler Lénine. 

| — Cela ne fait rien, Monsieur Oulianov, je 
[vais le cirer demain et le propriétaire ne s’en 
Lpercevra pas. 

Et quand nous soufflions sur la deuxième 
i caisse, Lénine me prévenait sans cesse : 

& — Attention, nous allons endommager 
‘encore une marche. 

Cette fois, tout se passa bien. 

Nous faisons la conduite aux partants. Il n'y 
a personne au café en dehors de notre groupe. 


= 
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Le patron a mis pour nous, dans la grande 
salle, une large table. Ce n’est pas une con- 
duite officielle et pompeuse. Nous sommes 
assis autour de la table et nous bavardons gaie- 
ment de tout. Lénine est dans une disposition 
excellente. I] s'adresse tout le temps à Antonov- 
Popov, en lui demandant de raconter des anec- 
dotes. Il rit ensuite aux éclats. On improvise 
un chœur et Lénine chante avec nous. 

— Allons-y pour la « Volga », propose-t-il. 

Quelqu'un commence et entend sa critique 
brève et expressive : 

— H ment, le chef de chœur. 

Le chœur suit et nous entendons la même 
critique : 

— Le. chœur ment aussi. 

Nous lui demandons alors de faire le chef de 
chœur. Rejeté sur le dos de sa chaise, le veston 
grand ouvert, il cligne des yeux et sourit iro- 
niquement. 

— Vous pensez que je ne chanterai pas ? 

Mais il ne le fait pas. Il chante avec le chœur 
et dit de temps en temps : 

— Ah, qu’ils mentent ! Ils mentent admira- 
blement ! 

Il jette ensuite un coup d’œil sur sa montre 
et se lève rapidement. 

— Comme vous voudrez, mais il est temps 
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pour nous de rentrer. Une heure du matin. 
Nous partons demain à l’aube. 

` La nuit est belle. Nous proposons de péné- 
trer en douce, par l’autre sortie du café, dans 
le parc et de s’y promener quelque temps. Mais 
il hoche la tête, désapprouvant. 

-- Vous avez envie d'aller au poste de 
police ? 

Nous sortons ensemble. On n’a pas envie de 
rentrer chez soi et on décide de flâner. Lénine 
et Nadiejda Konstantinovna prennent congé 
de nous et s’éloignent rapidement dans la rue 
Gazan déserte. Lénine se retourne vers nous 
et crie : 

—- Veilleurs de nuit ! Allez dormir... 


* 
LE 


La rue Marie-Rose s’est dépeuplée, ainsi que 
avenue d'Orléans. L'imprimerie a été liqui- 
ée. On l’a donnée aux typos Riskine et Vla- 
imir. On a loué une chambre dans un loge- 
dent privé, rue Barrault, pour l'expédition. 

\C'était le régime. L'expédition était faite par 

Ros propres moyens, sans recours au travail 

salarié. A la sortie de chaque numéro du 

iSocial-Démocrate, le travail s’animait dans le 

tit local de l'expédition. On mettait de côté 
7 
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les gros paquets pour Leipzig, où vivait alors 
Piatnitsa, le magicien du transport, qui les 
faisait ensuite passer par la frontière de la 
Russie, par un chemin qu’il était seul à con- 
naître. On envoyait des paquets de 10-20 exem- 
plaires à des camarades isolés dans différentes 
villes de l’Europe. Chacun de ces camarades 
avait une liste d'adresses russes auxquelles il 
envoyait un exemplaire sous enveloppe. Ces 
exemplaires destinés à la Russie, subissaicnt 
un traitement préventif spécial — on les mouil- 
lait, on les pliait à la dimension d’une enve- 
loppe et on les mettait pendant plusieurs jours 
sous une presse. Ce travail était exécuté avec 
art par un membre de notre groupe, le relieur 
Boris Vaïner. 

On travaillait vite et solidairement. On peut 
dire, sans exagération, que le groupe bolché- 
vik se distinguait des autres organisations poli- 
tiques russes à Paris, par son union et sa soli- 
darité. Des camarades habitaient en province, 
loin des centres du Parii, mais on ne perdait 
jamais la liaison avec eux. Soit Lénine, soit 
Nadiejda Konstantinovna, ou le bureau étran- 
ger correspondaient avec eux ct les rensci- 
gnaient sur la situation du mouvement, les 
tenant au courant de toute la vie du Parti. 

Tout cela, c'est du passé. Pas mal d'années 
se sont écoulées depuis ; beaucoup de change- 
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nts se sont produits. Et quand on commence 
{s’en souvenir, c’est comme si Cétait hier et 
s ombres du passé défilent devant les yeux. 
Voici Rikov, qui apparaissait et disparais- 
it brusquement et qui, à chacun de ses 
jours, rêvait de rester se reposer, s’instruire, 
ais n’y réussissait jamais. Ce désir se réali- 
gait toujours en prison. Kamenev, calme et 
Eo ne sémouvait jamais. Je crois que 
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ersonne ne l’a jamais vu de mauvaise 
bumeur. A côté de lui, Antonov-Popov, grand, 
Maigre, alerte et nerveux. Lénine l’aimait 
beaucoup et s'étonnait toujours de sa vivacité. 
— J'en ai un compatriote, disait-il ! 
Ils étaient du même pays. 
i A propos d’Antonov, je me rappelle un inci- 
dent comique. Il avait habitude de fermer les 
yeux, en parlant dans les réunions. Lénine 
avait la même habitude. Un jour Lénine regar- 
dait attentivement Antonov à la tribune et 
après la réunion, faisait remarquer cette par- 
ticularité d’Antonov. 

— Il vous imite, remarqua quelqu'un. 

— Comment ça ? s’étonna Lénine. 

— Eh bien, vous fermez aussi les yeux en 
parlant. 

— Parole d'honneur ? Eh bien, je dois faire 
bonne figure. 

A la réunion suivante, il regardait plus 
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attentivement encore Antonov qui parlait ci 
souriait tout le temps. 


— C’est étonnant, je ne me suis jamais 
aperçu de cette manie. 


Il y avait d'autres bons camarades et de: 
hommes exceptionnellement charmants — les 
Vladimirski ; Mikhaïl Mironitch (Mandelstam) 
était sévère comme un père, bienveillant cl 
extraordinairement sensible ; le petit Stépant 
(Nasarov) enflammé, toujours grondant el 
reprochant à tout le monde la paresse et k 
manque de ligne, appelé par Lénine le coq. 
Polonski grand, robuste, toujours calme ei 
pondéré ; Nicolaï Vassilievitch Kousnietsoi 
(Sapojkov), un militant exceptionnellement 
dévoué, dont Lénine parlait toujours avei 
beaucoup de respect et d’amour ; Mikhaïl 
Davidov, toujours courageux, malgré sor 
agonie lente à la suite d'une terrible tubercu 
lose trouvée à la prison de Taganrog : 
Albert (Piatnitsa), grand conspirateur, plein 
d’asergie et de joie de vivre ; Ilia ou Zephir 
ou Djaparidsé (S. A. Moïsseïcv), venu à Paris 
de lexil en Sibérie, avec un panama tout à 
fait extraordinaire, qui faisait un effet bœuf ; 
le patriarche Morosov, avec sa grande barbe, 
un homme excellent. 


Il y avait encore Inessa Armand, dont 
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image ne s'effacera jamais du souvenir de 
eux qui l'ont connu. 

| Mais la figure la plus pittoresque du groupe 
t peut-être de toute l'émigration parisienne, 
ait Grisha Bielenki. Je me rappelle son appa- 
tion à Paris, quand il est venu directement 
e la gare (et de l’exil) dans notre expédition. 
în une demi-heure, il suscita l’étonnement 
énéral par sa connaissance non seulement des 
ivergences de principes entre les fractions, 
hais du fonds de la lutte fractionnelle dans 
bus ses détails : où, quand et qui a dit, a écrit 
Qu a fait allusion. 


¿— Il est là ? demanda-t-il à mi-voix, en 
terrompant brusquement la conversation. 
— Qui ? 


| — Vladimir Jllitch. 


Lénine n’était plus à Paris ct la nouvelle de 
ton départ abasourdit Grisha. 

— Qu'est-ce qu'on va faire maintenant ? 
demanda-t-il désespéré. Que faire ? 

On eut beaucoup de peine à le calmer. 

Son apparence n’offrait rien de particulier. 
La barbe était taillée et le chapeau était ordi- 
naire. Mais quelques jours plus tard, des chan- 
Bements profonds se £roduisirent. Le chapeau 
était déformé, la barbe poussait comme de la 
Mauvaise herbe. C’est que Grisha s'était mis 
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au travail et « m'avait pas le temps de sur- 
veiller sa toilette », ainsi qu’il l’expliquait. 

Grisha se mit au travail : le groupe, les con- 
férences, les rapports. Il passait en météore. 
Ne manquait rien. « Chaque instant doit uti- 
liser toutes les possibilités légales », disait-il. 
Et il les utilisait. Il ne laissait passer aucune 
réunion, en commençant par la réunion d’une 
organisation politique quelconque et en finis- 
sant par le cercle d'amateurs de chants en 
chœur. Il venait à une réunion, restait debout 
une ou deux heures et courait à une autre 
réunion. 

Quand la Pravda sortit légalement à Péters- 
bourg, il se chargea de sa diffusion à Paris. 

Dans la vieille, étroite et sombre rue de la 
Tannerie, au fond d’une cour, où poussait 
l'herbe, entourée d’usines de cuir, se trouvait 
un petit appartement composé de deux pièces 
éclairées par une fenêtre et une porte vitrée 
donnant directement sur la cour. Dans l’appar- 
tement se trouvaient cinq ou six lits en fer. 
Mais personne ne savait, ni qui, ni combien 
d'hommes y habitaient, car dans ces deux 
chambres se trouvaient jour et nuit une foule 
de gens. Il est certain que Grisha y habitait. On 
pouvait s’en rendre compte d’après son lit 
plein de numéros inveadus de la Pravda. Il y 
couchait et la Pravda lui servait d'oreiller, 
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Il recevait chaque matin, par la poste, un 
paquet de journaux, dévorait avidement le 
‘contenu du numéro de la première à la der- 
nière ligne et après s'être débarbouillé à la 
hâte, il s’élançait vers le restaurant des émi- 
grants, où il le vendait et combattait en même 
temps avec les menchéviks. Il prenait son 
interlocuteur par un bouton, perdait son pince- 
nez, laissait le bouton, remettait le pince-nez 
:et saisissait de nouveau le bouton. Il lui arri- 
vait de détacher le bouton au malheureux. 


Lénine fit connaissance de Grisha au cours 
de son dernier voyage de Cracovie à Paris, en 
1913. Et quand il leut connu et observé, il ne 
pouvait revenir de son étonnement : 


— C’est un homme tout à fait phénoménal, 
s'écria-t-il. Et comment suffit-il à tout cela ? 


Le lecteur pourra se demander comment les 
émigrants arrivaient à vivre. Ils faisaient tout. 
Il y avait des ouvriers qui s’occupaient de leur 
métier, d’autres étaient plongeurs, débardeurs, 
électro-monteurs, chauffeurs, etc. M. Morosov, 
par exemple, était chauffeur. Le métier s’ap- 
prenait difficilement et quand il eut enfin saisi 
toutes les finesses de la conduite d’une auto- 
mobile et reçu le permis, il endommagea une 
vieille à sa première sortie du garage et eut 
15 jours de mise à pied, 
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On travaillait et la plupart du temps on ne 
gagnait pas suffisamment. Mais le courage ne 
nous manquait jamais. 


Lénine est venu à Paris pour la dernière fois 
pendant l'hiver de 1913-1914. IL portait un 
! large pardessus gris, une casquette grise et 
avait laissé repousser sa barbe. Il était vaillant 
et très satisfait de son existence à Cracovie, 
où il avait plus de possibilités de voir les mili- 
tants russes qu’à Paris. Les affaires du Parti 
étaient en bonne voic. Il est vrai qu’il y avait 
beaucoup d’arrestations qu’on attribuait à un 
provocateur subalterne. On ne savait encore 
rien sur Malinovski et on était loin de soup- 
çonmer que c'était à lui qu’on devait la plus 
infâme provocation. 

Lénine fit un rapport au groupe et une con- 
férence publique aux Sociétés Savantes (« Nos 
tâches »). Il resta quelques jours et repártit 
pour Cracovie par l’Allemagne, où il devait 
rencontrer ceux qui avaient retenu l'argent 
litigieux du Parti. 

Tout allait bien. On vivait et on travaillait 
en bonne camaraderie. Et rien n’annonçait, ne 
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laissait pressentir qu'une terrible tempête 
guerrière mûņrissait, qui devait culbuter, 
balayer tout et briser notre unité en faisant de 
partisans et d'amis d'hier des ennemis, sou- 
vent pleins d’une haine sauvage. Si, à ce 
moment, on était venu nous prédire les événe- 
ments futurs et nous dire que quelques-uns 
d'entre nous endosseraient dans quelques mois 
l’uniforme militaire et périraient sur une terre 
| étrangère, nous l’aurions déclaré fou. Dans le 
meilleur des cas, nous aurions rit de ses pro- 
phéties. 

La tempête approchait. Elle menaçait. On 
} ne voulait pas croire qu’elle allait se déclarer. 
On pensait, on croyait, on espérait fermement 
qu’au dernier moment la social-démocratie 
allemande prononcerait la parole décisive. 
Elle était la plus puissante, la meilleure du 
point de vue de l’organisation, la plus ferme 
en ce qui concerne les principes. 

Mais à quoi ne se fait-on pas ? Vingt ans ont 
passé depuis, mais rien ne peut effacer le sou- 
venir de ces moments tragiques qui ont inau- 
guré une nouvelle page de l’histoire. 

Le mois de juillet tirait à sa fin. Il faisait 
une chaleur étouffante. Paris, d'habitude som- 
nolent à cette époque, vivait les nerfs tendus à 
l'extrême. Les gens vivaient dans l’attente et 
chaque moment laissait une trace douloureuse. 
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Le restaurant des émigrants, dans la rue de 
la Glacière, grouille toute la journée d’une 
foule nombreuse. Les conversations ne s’arré- 
tent pas un instant. On guette les nouvelles. 
Mais la question de l'attitude des socialistes à 
l'égard de la guerre n’est pas encore là et nom- 
breux sont ceux qui n'admettent pas encore sa 
possibilité. 


Lénine ne donne pas de nouvelles. H. V. Sa- 
pojkov, secrétaire du bureau des groupes 
étrangers, a essayé de lui télégraphier, mais 
on lui a déclaré à la poste qu’on ne garantit 
pas la transmission. Quatre fois par jour s'ef- 
fectue la distribution des lettres et quatre fois 
par jour Sapojkoff court à la maison pour voir 
s’il n’y a pas une lettre de Cracovie. La guerre 
n'est pas encore là, mais déjà il y a des arrêts 
dans la vie normale. Les relations postales 
avec l’Allemagne et l’Autriche sont presque 
interrompues. 


31 juillet, 11 heures du soir. — A travers la 
ville, la nouvelle se répand comme un éclair : 
Jaurès est assassiné. Le 1° août, vers une heure 
de l’après-midi, dans la fenêtre du bureau de 
poste qui se trouve à côté du restaurant des 
émigrants, on afficha un petit bout de papier 
écrit à la main, qui annonçait la mobilisation 
générale. L’émotion gagne le restaurant, qui 
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est devenu ces jours-là le centre de réunion 
des émigrants. 

Accepter ou ne pas accepter la guerre ? 

L’acceptation trouve plus de partisans. Et à 
la suite, se pose fatalement la question de l’en- 
rôlement volontaire. 

La guerre est devenue un fait accompli. 
Tout passe au second plan devant la guerre. 

D’Allemagne est arrivée la nouvelle du vote 
des crédits de guerre par les social-démo- 
crates. Les socialistes français ont suivi leur 
exemple. 

Les milieux d’émigrants russes sont décon- : 
certés. La confusion se fait aussi sentir dans 
notre groupe. Lénine ne donne aucune nou- 
velle. On apprit par hasard qu’il avait été 
arrêté en Galicie. N. V. Sapojkov écrivit et 
télégraphia à quelqu'un en Suisse de s’abou- 
cher avec Lénine ou Nadiejda Konstantinovna. 
Sans résultats. Les dépêches pour l'étranger 
restent en souffrance près de cinq jours. De 
même pour les lettres. 

Dans cette confusion complète, on convoque 
la réunion du groupe. Elle a lieu dans la 
journée. On ne peut pas la faire le soir, car 
l’état de siège est décrété. Et puis, tout le 
monde est libre maintenant du matin au soir. 

Dans le petit restaurant de la rue Cordelière, 
presque tous les membres du groupe sont pré- 
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sents. A l’ordre du jour, une seule question : 
l’enrôlement volontaire. La réunion est désor- 
donnée, la discussion anarchique, les passions 
s'animent. La réunion se termine dans un 
tumulte général. Tout le monde parle. L’at- 
mosphère s’échauffe à l'extrême. Les partisans 
et les adversaires de l’engagement volontaire 
appelés par la suite défensivistes et défaitistes, 
échangent des paroles brutales. A la fin, le 
groupe de « défensivistes » quitte démonstra- 
tivement la réunion. Quelqu'un leur crie : 

— Renégats ! 

Mais cette exclamation me trouve pas d’échos, 
ni beaucoup de sympathie. Ce n’était pas le 
moment des exclamations escomptant un effet 
facile. La réunion se déroulait au milieu d’une 
tension extrême ; elle fut, du commencement 
à la fin, profondément dramatique. Le senti- 
ment de la responsabilité pour les décisions 
prises était effroyable. Il était pénible de com- 
prendre que le départ signifiait la scission 
totale ; qu’une brèche s'était ouverte dans lor- 
ganisation, unie jusqu'ici ; que cette brèche 
devait se transformer par la suite en abîme. 

Malgré les affirmations de nombreux « mé- 
morialistes », que « tout s’est bien passé », 
qu’on s’est affirmé résolument du premier jour 
en faveur des principes internationalistes, il 
faut avouer que ceci n’est pas tout à fait exact. 
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Le temps et les événements qui se sont passés 
depuis ont probablement légèrement voilé dans 
leur mémoire le souvenir de cette époque. 
Dans toute l’émigration, aussi bien chez les 
bolchéviks, que chez les menchéviks et les s.-r., 
la confusion et l’indétermination étaient 
extrêmes. Une attitude plus ou moins déter- 
minée à l’égard de la guerre commença à se 
cristalliser plusieurs mois après son début. 


Des jours inquiets, fiévreux sont arrivés. Les 
Allemands avançaient vers Paris. La Marne 
approchait. Des troupes passaient à travers la 
ville jour et nuit. Les frontières étaient fer- 
mées, les gares barrées et mises sous la direc- 
tion des autorités militaires. 


La question de l’enrôlement volontaire se 
posa avec acuité. Elle ne se heurtait pas à des 
objections résolues et ouvertes. Sur la place 
des Invalides où s'inscrivaient les volontaires, 
les premiers groupes de russes se montrèrent. 
C'était pour le moment des individualités. Mais 
quelques jours plus tard, le mouvement prit 
un caractère plus organisé. 


Dans la rue de la Reine-Blanche, près de 
l’avenue des Gobelins, dans le local miséreux 
du club ouvrier, dont le secrétaire était Anto- 
nov-Ovseïienko, commença, sous sa direction, 
l'inscription des émigrants-volontaires. S’ins- 
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crivaient des bolchéviks, des menchéviks, des 
s-r, des anarchistes. 

Et en quelques jours, le premier régiment 
républicain russe fut constitué, dans lequel 
entrèrent les membres suivants du groupe bol- 
chévik : N. V. Kousnietsov (Sapojkov), Anto- 
nov-Popov, Mikhaïl Davidov, Ilia Djaparidsé 
(Moïsseïev) et d’autres. Sur l'initiative de ces 
derniers, fut élaborée à la première réunion 
une déclaration que je cite in-extenso : 


DÉCLARATION DES SOCIALISTES RUSSES, 
ENGAGÉS COMME VOLONTAIRES 
DANS L'ARMÉE FRANÇAISE 


« Nous, socialistes russes, entrons dans les 
rangs de l’armée de la République française. 
En pleine conscience de l’importance politique 
de notre acte, nous croyons indispensable de 
préciser clairement les motifs qui nous ont 
guidés dans cette décision. 

La cause de la catastrophe internationale, la 
guerre actuelle, a été la politique impérialiste 
d’annexions des classes dominantes de tous les 
Etats européens et la responsabilité de la 


| catastrophe leur incombe entièrement. Lés 
gouvernements aristocratiques-féodaux de lAl- 
lemagne et de l’Autriche, qui ont directement 
préparé et provoqué cette guerre, représentent 
le facteur principal de l'impérialisme mondial, 
un des suppôts essentiels de l’autocratie russe 
et la principale cause de l’alliance franco-russe 
dans sa forme réactionnaire actuelle. La vic- 
toire du militarisme féodal austro-allemand 
sur les puissances démocratiques de l’Europe 
occidentale amènerait fatalement le renforce- 
ment du militarisme international, cette entra- 
ve capitale au développement victorieux du 
socialisme international; elle serait une défaite 
de la démocratie de l’Europe occidentale et par 
conséquent constituerait un arrêt de l’évolu- 
tion sociale de l’Europe et du libre développe- 
ment du mouvement ouvrier ; enfin, elle amè- 
nerait fatalement un arrêt du développement 
économique et social de la Russie, c’est-à-dire 
qu'elle renforcerait le régime autocratique. 

< Toutes ces conséquences de la victoire du 
gouvernement austro-allemand actuel consti- 
tuent une menace terrible pour les intérêts 
vitaux du prolétariat international. 

« La défaite de l'Allemagne et de l’Autriche 
dominantes sera fatalement un triomphe et 
une consolidation de la démocratie, un coup 
mortel au militarisme et aux survivances de 
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l’absolutisme féodal dans les Etats allemands; 
elle aménera fatalement la constitution d’une 
République allemande et ce fait privera lau- 
tocratie russe de son suppôt international en 
supprimant les motifs et les intérêts qui obli- 
gent les gouvernements et la bourgeoisie euro- 
péens de le soutenir et de le nourrir, suppri- 
mera en particulier les motifs de actuelle 
alliance franco-russe. 

« Considérant la guerre comme un fait 
accompli, l’Internationale Socialiste, qui n’a 
pu l'empêcher, est profondément intéressée à 
de tels résultats de la guerre. C’est pourquoi il 
est du devoir des socialistes de tous les pays 
d’influencer activement la marche de la guerre 
dans cette direction et d’étouffer toutes les ten- 
tatives possibles de la réaction de tous les pays 
intéressés à transformer la victoire sur l’Alle- 
magne en une victoire de la réaction et du 
chauvinisme sur la démocratie, en particulier 
sur la démocratie allemande et russe. 

« C’est pour accomplir ce devoir, pour 
atteindre ces buts que nos camarades français 
participent activement à la guerre. 

« En prenant tout ceci en considération, 
nous, socialistes russes, sommes profondément 
convaincus que nous servons fidèlement les 
intérêts du prolétariat international, en restant 
des ennemis intransigeants de l’autocratie 
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russe et que nous manifestons, enfin, une 
volonté maximum d’une action socialiste cons- 
ciente, en rentrant dans l’armée de la Répu- 
blique française, avec les mots d’ordre : 

« Vive la démocratie ! Vive la République 
! allemande ! A bas le tsarisme ! Vive le socia- 
| lisme allemand ! » 


| 
| 


(Suivent les signatures.) 


21 août 1914. 


Nos camarades sont devenus soldats de 
! l’armée française. Ils n’étaient plus maîtres 
| d'eux-mêmes. Ils n’étaient pas encore enrégi- 
| mentés, mais ils étaient déjà soumis à la vie 
militaire. C'était curieux de voir comment des 
¿gens profondément civils, qui hier encore 
étaient si éloignés de la guerre, s’exérçaient du 
matin au soir, dans le local d’un cinéma, sous 
le commandement d’un sous-officier français. 
. Leur dernière journée à Paris s’est gravée 
profondément dans ma mémoire. C’était un 
matin gris d’une journée trouble à Paris, à 
l’époque de la bataille de la Marne. Dans l’éta- 
blissement peu accueillant du cinéma, les 
volontaires se sont rangés. Ils étaient encore 
en vêtements civils, avec leurs effets dans des 
sacs. Il y avait foule. Tous les parents et amis. 
| 8 
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On échangeait les derniers souhaits. On par- 
lait de choses insignifiantes ; l'essentiel était 
déjà dit, le pas décisif franchi. 

Le sous-officier fait le dernier appel, compte 
les hommes. Mais l’équipe ne bouge pas. On 
attend G. V. Plékanov, qui a voulu accompa- 
gner les volontaires et leur parler. Il arrive 
vers 10 heures. Les volontaires l’entourent ; il 
se tient debout sur une élévation et leur adresse 
les paroles suivantes : 

« Je vous envie. Je voudrais être avec vous. 
Vous partez pour une cause sacrée, pour une 
œuvre héroïque. Soyez de bons soldats disci- 
plinés, faites bien votre service, donnez l’excm- 
ple. La lutte s'annonce longue et acharnée, 
mais il faut aller jusqu’à la victoire, jusqu’à la 
défaite définitive de l’impérialisme allemand 
qui menace l'Europe. » 

Plékanov a terminé. On entend les ordres 
du sous-officier. La colonne se forme et sort 
dans la rue. Par la rue de Tolbiac, sous les 
yeux étonnés des Français regardant par les 
fenêtres, elle se dirige vers la gare. 

Il y eut ensuite l’immense cour de la gare 
des marchandises. La montée dans les wagons, 
le sifflement de la locomotive, le chant de 
l’'Internationale. Le train est parti. Il les a 
emmené à Orléans ct de là sur le front, d'ou 
ils furent nombreux à ne plus revenir. Le pre- 
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mier tombé fut Antonov-Popov, après lui 
Mikhaïl Davidov. En avril 1917, quelques 
heures avant son départ pour Paris, d’où il 
devait aller en Russie, fut tué N. V. Kousniet- 
sov. 

Pendant tout ce temps, jusqu’en octobre- 
novembre 1914, Lénine ne donna pas de ses 
nouvelles. Nous avons appris par hasard qu’il 
avait été libéré de la prison autrichienne et 
expulsé en Suisse et s'était fixé provisoirement 
à Zurich. 

Et ce n’est qu’en hiver, si ma mémoire ne 
me trompe pas, en novembre ou décembre à 
peu près, qu'est arrivée à Paris sa première 
lettre depuis le début de la guerre. Cette lettre 
était attendue avec impatience par les défensi- 
vistes et les internationalistes. Les camarades 
qui sont partis au front demandaient invaria- 
£ blement s’il n’y avait pas de nouvelles de 
{ Lénine. Cela n’était pas simple curiosité. Quel- 
f ques-uns étaient tourmentés par des doutes 
pénibles sur la justesse de la décision prise. 
Ils apprirent enfin que Lénine se prononçait 
í dans cette première lettre avec indignation 
| contre le « défensivisme » en général et contre 
| le « volontarisme » en particulier. 
| Lénine vivait alors à Zurich. 

Sa santé était mauvaise. Celle de Nadiejda 

Konstantinovna également. Inessa, qui vint à 
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Paris pendant l’été de 1916, nous dit qu'ils 
étaient tous les deux dans un sanatorium quel- 
que part du côté de Saint-Gall. 

La guerre tirait en longueur. 

Les relations avec l’étranger restaient diffi- 
ciles et les nouvelles de Lénine arrivaient à 
Paris rarement. 


LE 


Berne. Avril 1917. L'animation règne à 
l'hôtel et au restaurant de la Maison du Peu- 
ple. L'hôtel est habité par Lénine, Nadiejda 
Konstantinovna, Inessa, Zinoviev et d’autres 
venant de Zurich. On voit passer des visages 
d'émigrants. Le socialiste suisse Platten tra- 
verse le restaurant avec un air préoccupé. 
Dans un coin, cause avec animation Robert 
Grimm et Angelika Balabanova. Entre Lénine, 
qui se joint à eux un instant et s’en va. Autour 
d’une grande table, est assis un groupe d’émi- 
grants. Ils discutent avec acharnement et 
crient en suscitant l’étonnement de leurs voi- 
sins suisses. Le sujet de la dispute, c’est le 
voyage à travers l’Allemagne. La nouvelle de 
ce voyage a traversé Berne comme un éclat et 
a provoqué des discussions animées. 


| 
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Je rencontre Inessa le soir. Nous nous pro- 
menons longtemps dans les rues de Berne en 
causant. Elle me parle de l’énorme travail 
accompli par Lénine au cours de ces deux der- 
nières années, ce qui a sérieusement entamé 
sa santé. Mais il s’est ressaisi vigoureusement. 
La nouvelle du début de la révolution en 
Russie l’a remis sur pied. Elle me raconte lim- 
pression qu’a produit sur lui la découverte de 
la provocation de Tchernomasev et de Mali- 
novski : la découverte du premier ne l’a pas 
trop surpris, car il y avait déjà auparavant 
quelques indications à son sujet. Mais la décou- 
fverte de Malinovski l'a fortement impres- 
{sionné. Il avait été prodigieusement déçu par 
une trahison aussi inattendue. 

J'étais assis le lendemain avec des amis au 
: café. Tout à coup, j'entends parler russe à 
| la table voisine : 
| « Voici Lénine dont nous avons si souvent 
| informé Pétersbourg. J'espère qu’il ne restera 
| pas longtemps en liberté ; comme tous ces 
autres Kerenski, Tcheïdsé, etc. C’est la maison 
à l’envers ! On les a trop laissé faire. » 

Je me retourne. Il y a deux messieurs. L’un 
maigre, rasé, avec une raie parfaite au milieu 
des cheveux gras, soigneusement collés, mono- 
cle, redingote, et à la cravate, une épingle 
représentant un fer et une tête de cheval, des 
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guêtres blanches. L’autre, plus jeune, des 
moustaches soignées, dandy. De l’autre côté de 
la rue passe Lénine. Un complet gris, une cas- 
quette grise, rejetée un peu en arrière; les 
mains dans les poches. A côté, marchent Na- 
diejda Konstantinovna et Zinoviev. Devant eux 
court le garçon de Zinoviev, qui joue avec 
Lénine. Il s'éloigne de quelques pas et retourne 
ensuite en vitesse vers Lénine en butant sa 
tête contre ses genoux. Ils sont contents tous 
les deux et rient aux éclats. 

Je demandai à mon ami qui étaient les 
dandies assis derrière nous. C’étaient des 
« von » de la Baltique, attachés à l'ambassade 
russe à Berne. On ignorait quelles étaient leurs 
fonctions. Mais ce qui suscitait la surprise dans 
tout Berne, c’est qu’officiers russes en service 
officiel au cours de la guerre, ils consacraient 
leur temps libre à entretenir des relations ami- 
cales et intimes avec l’attaché militaire de 
l’ambassade allemande. 

On ne savait pas ce que Pétersbourg leur 
avait communiqué au sujet de Lénine et on 
ne le saura jamais. L’ambassadeur russe en 
Suisse, Bibikov, avait, dès les premiers jours 
de la révolution de février, pris ses précau- 
tions. Ainsi que me l’a raconté, quelques jours 
après la révolution, un soldat russe qui s’était 
enfui d'Allemagne, où il était prisonnier, en 
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: Suisse, et qui se trouvait presque à l’état d’ar- 
restation à ambassade russe, « leurs Excel- 
lences étaient très inquiètes et avaient brûlé 
différents papiers toute la nuit jusqu’au 
matin ». 


Une pauvre salle dans la Lengstrasse à 
Berne. Faible éclairage. Tout se fond en cou- 
leur grise. La tribune est mieux éclairée. Des 
rangs de chaises basses et incommodes. Dans 
un coin sont posés les décors demeurés après 
uns représentation d'amateurs. 

Lénine fait une conférence. Le sujet est évi- 
demment : la situation politique. 

C’est sa dernière conférence, sa dernière 
intervention à l'émigration. Demain matin part 
le premier échelon d’émigrants qui se sont 
décidés à passer par l’Allemagne et avec eux 
Lénine. 

Toute la colonie est présente. Il n’y a pas 
que des émigrants. D’autres citoyens russes 
habitant Berne sont venus. Dans la salle se 
trouvent plusieurs journalistes étrangers — 
français et anglais. Il y a aussi un italien. Un 
groupe de bulgares et de serbes est venu. La 
salle est pleine. Lénine parle, en marchant à 
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la tribune à petits pas ; il s’arrête sur chaque 
détail des événements, il les analyse et fait des 
pronostics. Il termine son rapport d’une heure 
et demie par les paroles suivantes : « Nous 
avons devant nous une lutte d’une exception- 
nelle gravité et âpreté. Et nous allons à cette 
bataille pleinement conscients de la responsa- 
bilité que nous prenons de son issue. Car nous 
sommes certains de notre victoire. Il ne peut 
pas en être autrement. C’est la loi historique. » 


CES 


La gare de Berne. Le train est sur la voie. 
Sur la plateforme devant la porte ouverte du 
« wagon russe », le tintamarre. Les émigrants 
qui partent s’énervent. Dans le tumulte, quel- 
qu'un a oublié quelque chose, un autre a 
mélangé les affaires, les enfants pleurent. Peu 
de temps avant le départ du train, arrivent 
Lénine, Nadiejda Konstantinovna, Zinoviev 
avec sa femme et son enfant ; ils montent dans 
le wagon. Lénine se penche par la fenêtre, 
observe le tumulte et donne des conseils. 

« Dépêchez-vous ou bien vous allez rester », 
presse-t-il en s’adressant à quelqu'un qui s’est 
aperçu au dernier moment qu’il emportait trop 
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d’affaires et voulait en confier une partie à un 
de ses amis. 
Enfin, se fait entendre le « abfahren » sacre- 
mentel ; les employés ferment les portes. Un 
| moment s’est fait un silence étrange, Lénine 
reste à la fenêtre avec Nadicjda Konstanti- 
novna et Inessa. On entend le signal du départ. 
La locomotive répond par un sifflement pro- 
longé et pénétrant. Le train avance doucement. 
On voit des mains agitant des mouchoirs. Une 
| main agite une casquette. C’est peut-être 
Lénine. Encore un sifflement pénétrant de la 
` locomotive, le train tourne, un moment on voit 
le serpent de wagons. Enfin, le dernier wagon 
disparaît à l’horizon. 


FIN 


